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Po raz trzydziesty 





DNI FILMU RADZIECKIEGO 


Tradycyjna impreza obejmująca 
wszystkie miejscowości w Polsce, 
organizowana nieprzerwanie od 1947 
r. przyniesie w tym roku premiery 
kinowe 11 nowych filmów. Głównymi 
pozycjami będą głośne już w świecie 
filmy: „Oni walczyli za ojczyznę” reż. 
Siergieja Bondarczuka oraz „Dersu 
Uzała” reż. Akiry Kurosawy, laureat 
tegorocznego „Oscara”. Zobaczymy 
także „Biały baszłyk” reż. Władimira 
Sawieljewa, „Ryzyko” reż. Aleksan- 
dra Orłowa, „Baśń o jasnym sokole” 
reż. Giennadija Wasiliewa, „Pójdę za 
wami” reż. Iriny Tarkowskiej, „Gdy 
nadchodzi wrzesień” reż. Edmonda 
Kieosajana, ..Niewolnicę miłości” 
reż. Nikity Michałkowa, „Czerwone 
jabłko” reż. Tołomusza Okiejewa, 
„Annę Kareninę” reż. Margarity Pili- 
chinej (baletowy) i dokumentalnego 
„Syna par reż. Lwa Czerencowa 
i N. Snieginej. 


O dalszych szczegółach dotyczą- 
cych programu imprez organizowa- 





„nych przez Zjednoczenie Rozpowsze- 


chniania Filmów i inne organizacje 
w listopadzie poinformujemy 
wkrótce. 


„Dni Filmu Radzieckiego” organi- 
zuje także telewizja. „Filmoteka Ar- 
cydzieł* prezentuje „Czapajewa'”' 
Gieorgija i Siergieja Wasiliewów oraz 
„Dziewięć dni jednego roku” Michai- 
ła Romma. Już rozpoczęła się emisja 
cyklu filmów Siergieja Gierasimowa: 
„Cichy Don”, „Ludzie i bestie', 


„Dziennikarz, „Nad jeziorem” 
i „Trzecia córka”. 

Telewizyjne „Kino Interesujących 
Filmów "' i „Klub Filmowy” zamierza- 
ją przedstawić nie znane jeszcze pol- 
skiej widowni filmy najnowszej pro- 
dukcji, a w „Starym Kinie” zobaczy- 
my klasyczną komedię Grigorija Ale- 
ksandrowa „Wołga, Wołga”. 

W okresie obchodów rocznicy Wiel- 
kiej Rewolucji Październikowej 
w dwie kolejne niedziele 7 i 14 listo- 
pada program II szykuje emisje dwu 
całodziennych . bloków filmowych. 
Pierwszy poświęcony będzie wyda- 


. rzeniom Rewolucji: znajdą się w nim 


filmy „Kremlowskie kuranty' reż. 
Wiktora Georgijewa, „My z Kronsz- 
tadtu' reż. Jefima Dzigana, „Paź- 
dziernik” Siergieja Eisensteina, „De- 
legat floty” Josifa Chejfica i Aleksan- 
dra Zarchiego, „Trzeba przejść i przez 
ogień” Gleba Panfiłowa i kilka doku- 
mentów. Drugi blok pod hasłem 
„Dzień dzisiejszy Kraju Rad” przed- 
stawi „Ujarzmienie ognia” reż. Dani- 
ła Chrabrowickiego, „Twego współ- 
czesnego” reż. Julija Rajzmana, 
„Bądź z nim szczęśliwa”' reż. Nikołaja 
Gubienki, „Początek” reż. Gleba Pan- 
fiłowa, „„Przejazdem w Moskwie” reż. 
Ilii Gurina, „Rzeka płynie dła zako- 
chanych'” reż. Jekatieriny Staszew- 
skiej i również kiłka filmów doku- 
mentalnych, a między nimi barwny 
film o występach zespołu Aleksandro- 
wa. Oba bloki prowadzić będą znani 


krytycy i aktorzy. 
de ULG) 


WIDOWISKO WEDŁUG PIWOWSKIEGO 


Na ogół film korzysta z literatury, w tym również 
literatury dramatycznej. Zdarzają się jednak wy- 
padki, kiedy teatr czerpie z materiałów literackich 
pisanych z myślą o dużym ekranie. Przykładem 
może być spektakl teatru im. Ludwika Solskiego 
w Tarnowie oparty na drukowanej w „Dialogu* 
noweli Marka Piwowskiego do filmu „Przepra- 
szam, czy tu biją?”. Jest to właściwie nie spektakl 
w tradycyjnym rozumieniu, a oryginalne widowi- 
sko sceniczne, w którym obok scen dramatycznych 
znajdują się popisy karate, judo, fragmenty dysko- 
teki i występy estradowe (śpiewa laureat tegorocz- 
nego festiwalu piosenki studenckiej w Krakowie 
— 


MOWI DYR. WIKTOR KRASOWICKI 


Bronisław Opałko).Działaniami aktorskimi objęto 
nie tylko całą salę widowiskową, ale nawet foyer 
teatru. W spektaklu bierze udział ponad 40 osób — 
aktorów, sportowców i statystów. Scenariusz tea- 
tralny opracował i reżyserował spektakl Ryszard 
Smożewski. 

Tammowski teatr zamierza połączyć spektakl 
z projekcją filmu Marka Piwowskiego. Ciekawe 
jak wypadnie ta konfrontacja sceny i ekranu? 


* W teatrze tarnowskim: Andrzej Grabowski (Belus) 


i Zbigniew Klopocki (Milde) 


NOWE SZANSE, NOWE INICJATYWY 


Jesienny sezon kinowy w Warsza- 
wie otworzyła impreza pod hasłem 
„Wrzesień — miesiącem polskiego fil- 
mu''. O jej rezultatach mówi dyrektor 
Okręgowego Przedsiębiorstwa Roz- 
powszechniania Filmów Wiktor Kra- 
sowicki. 

Już przed laty organizowano we 
wrześniu „Dni” lub „Przeglądy fil- 
mów polskich ”', aleostatnio odbywały 
się tylko uroczyste premiery. Pod 
wpływem gdańskiego festiwalu wró- 
ciliśmy do dobrej, starej tradycji, wy- 
korzystując zwiększone zaintereso- 
wanie polską twórczością fabularną. 
Początkowo myśleliśmy o trzech pre- 
mierach i przeglądzie filmów pokazy- 
wanych w Gdańsku. Ale szybko do- 
szły do tego: przegląd filmów nagro- 
dzonych w tym roku na krajowych 
festiwalach (Łagów, Lublin, Koszalin, 
Gdańsk), przegląd filmów krótkome- 
trażowych wyróżnionych w Krakowie 
i Zakopanem, retrospektywy Andrze- 
ja Wajdy i Krzysztofa Zanussiego. 
przeglądy gatunkowe i tematyczne: 
komedie. adaptacje klasyki, varsavia- 
na, Wrzesień 1939 r. na ekranie. Poja- 
wiło się wiele nowych inicjatyw i no- 











wych form popularyzacji polskiego 
kina. 

Efekty są zachęcające. W porówna- 
niu z wrześniem 1975 r. polskie filmy 
w kinach warszawskiego wojewódz- 
twa stołecznego obejrzało o 150.000 
widzów więcej. A przecież nie dyspo- 
nowaliśmy „Potopem” ani „Nocami 
i dniami”. Nawet filmy sprzed kilku 
lat cieszyły się sporym zainteresowa- 
niem. Filmy Wajdy i Zanussiego, tyle- 
kroć poprzednio wznawiane, wy- 
świetlane w telewizji, miały frekwen- 
cję sięgającą 50%. Widzowie lubią 
więc chodzić na polskie filmy. Wycho- 
dzimy naprzeciw tym zainteresowa- 
niom i od listopada wspólnie z Komis- 
ją Krótkiego Metrażu i Kołem Mło- 
dych Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich uruchamiamy Kino Dobrych Fil- 
mów Krótkometrażowych, w każdą 
niedzielę po południu w kinie „Non- 
stop”. Pokazywane będą także etiudy 
studentów łódzkiej szkoły filmowej, 
a jeśli dogadamy się z TV - może 
i filmy telewizyjne. W godzinach 
przedpołudniowych raz w miesiącu 
pokazywać będziemy w kinie „Wars” 
najciekawszy polski film miesiąca 





KONGRES AICS 


Delegacje 32 krajów uczestniczyły w XXX Kon- 
gresie Międzynarodowego Stowarzyszenia Filmu 
Naukowego (AICS) w Filadelfii, Polska kinemato- 
grafia przedstawiła 10 filmów, z których najwyższe 
noty uzyskały „Jarmark w Leżajsku” Witolda Żu- 
kowskiego z WFO oraz zestaw filmów medycznych 
z Zakładu Produkcji Filmów Lekarskich PZWL 
w Warszawie. Kilka amerykańskich uczelni wyra- 
ziło chęć wykorzystania tych filmów w pracy dy- 
daktycznej. 

Prezesem AICS został ponownie prof. Randall 
Whałley z USA. Do prezydium wybrani zostali 
przedstawiciele Polski: prof. Jan Jacoby (jedno- 
cześnie prezes Międzynarodowej Filmoteki Nau- 
kowej w Brukseli) oraz prof. Jan Korecki, jako 
przewodniczący sekcji filmów dydaktycznych 

Następny kongres AICS odbędzie się w Wenecji 
jesienią przyszłego roku. 


ZA METĄ START 


W katowickim oddziale „„Poltelu” powstaje go- 
dzinny film telewizyjny „Za metą start”, który 
według własnego scenariusza realizują Andrzej 
Berbecki i Marek Nowakowski. Bohater - gra go 
Stefan Szmidt - to czołowy piłkarz, który po zakoń- 
czeniu kariery sportowej rezygnuje ze stanowiska 
trenera i rozpoczyna pracę jako architekt. W filmie 
występują: Ewa Kolasińska, Wacław Ulewicz, Pa- 
weł Galia, Antoni Jurasz i Bernard Krawczyk. 
Operatorem jest Zbigniew Pieczkiewicz, sceno- 
gralem — Artur Żołnierski, produkcją kieruje Ed- 
ward Szymański. 


Stefan Szmidt (w środku) w filmie „Za metą start” 








działaczom DKF-ów naszego wojewó- 
dztwa. Przewidywane są też spotka- 
nia z twórcami i aktorami. Wśród 
uczestników spotkań przeprowadzać 
będziemy ankiety na temat przydat- 
ności tych filmów w pracy kulturalno- 
oświatowej. Liczymy na zwiększenie 
zainteresowania klubów rodzimą 
twórczością. 

W ramach akcji „Sojusz świata pra- 
cy z kulturą i sztuką” podpisaliśmy 
kilka umów z największymi zakłada- 
mi stolicy. Ich zakładowe komórki so- 
cjologiczne przeprowadzą badania na 
temat zainteresowań i preferencji fil- 
mowych środowisk robotniczych. 

Kończy się pierwszy rok istnienia 
Okręgowego Przedsiębiorstwa, po- 
wstałego w wyniku fuzji Stołecznego 
i Wojewódzkiego Zarządu Kin i Eks- 
pozytury CRF. Znikł dualizm w rozpo- 
wszechnianiu filmów. Z większym 
wyczuciem i chyba z lepszymi rezul- 
tatami ustalamy repertuar. Wiele kin, 
zwłaszcza dzielnicowych, przeszło na 
wyświetlanie kilku filmów dziennie, 
dla różnych, widzów. Wzbogaciliśmy 
formy popularyzacji filmów. Iw rezul- 
tacie rok planujemy zakończyć około 
20-procentową zwyżką frekwencji 
w naszych kinach. 



















Listy 


„NIEDOBRA 
DO PICIA” 


Pisałem już do Was o kompromitujących błę- 
dach w tłumaczeniu dialogów — i znowu pojawił 
się kwiatuszek, tym razem w ..Chinatown”, J. J. 
Gittes przygląda się pracy Chińczyka -ogrodnika. 
wyławia jącego wodorosty z sadzawki ze słoną wo- 
dą. Chińczyk, komentując niekorzystny wpływ 
wody na roślinność mówi: „Bad for grass”, co 
znaczy, że słona woda nie jest dobra dla trawy. 
W języku chińskim nie ma zgłoski ..r" i Chińczyk 
wymawia „„I”, co w końcowym efekcie daje zdanie 
o brzmieniu „Bad for glass', Gittes machinalnie 
powtarza zniekształconą wymowę, a tłumacz, 
prawdopodobnie kojarząc „glass' — szklanka, 
przenosi zdanie jako „Niedobra do picia”. Pomija- 
jąc już fakt, że forma taka nie istnieje w języku 
angielskim (Chińczyk powiedziałby niechybnie 
„Bad to drink '), żaden trzeźwo myślący człowiek 
nie wypowiedziałby zdania w sposób powyższy, 
mając na uwadze, że w domu właściciela wodocią- 
gów miejskich raczej nie pija się słonej wody 
z sadzawki, nawet jeśli pani domu ma dziecko 
z własnym ojcem. 


Wit Górski 
Kraków 
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ALEKSANDER 
DOWŻENKO: 
ZACZAROWANA DESNA 


Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza opublikowa- 
ła pod tytułem „Zaczarowana Desna i inne opo- 
wieści filmowe” tom nowel wybitnego radzieckie- 
go reżysera Aleksandra Dowżenki. Książka zawie- 
ra obok „Autobiografii”* pięć opowieści, które sta- 
iły kanwę filmów Aleksandra Dowżenki („„Ar- 
senał”, „Ziemia”) i Julii Sołncewej („Opowieść 
płomiennych lat", „Poemat o morzu” i „Żaczaro- 
wana Desna"). Przekładu z ukraińskiego dokonał 
Stanisław Edward Bury, szkic o Dowżence napisał 
Stefan Kozak. Nakład 3 000 egz.. str. 435. 42 zł 


POLSKA 
WOJNA 

W OBCYM 
FILMIE 


Wydawnictwo „Ossolineum” wydało pracę dr 
Rafala Marszałka „Polska wojna w obcym filmie” 
Napisana na podstawie rozległych badań przynosi 
szkic na temat czym bywa iczym może być history- 
czność w filmie oraz szczegółową analizę tematu 
podzieloną na trzy rozdziały: niemieckie spojrze- 
nie na polską wojnę, Polska w oczach Zachodu 
i film radziecki wobec polskiej rzeczywistości. 
Książkę uzupełniają obszerne źródłowe przypisy. 
Nakład 2500 egz., 170 stron, cena 30 zł. 


ILG 


Czas odnowić prenumeratę .Filmu" na rok 
1977. Zgłoszenia przyjmują oddziały RSW ..Prasa- 
Książka-Ruch"” i urzędy pocztowe dowdnia 25 listo- 
pada 1976 r. Nakład jest ograniczony. radzimy 
więc możliwie szybko opłacie prenumeratę: roczną 
- 260 zł: półroczna — 130 zł: kwartalna - 65 zł 

Jednostki gospodarki uspołecznionej, instytu- 
cje, organizacje i inne zakłady pracy zamawiają 
prenumeratę w_ miejscowych oddziałach RSW 
„Prasa-Książka-Ruch ', w miejscowościach zas, 
w których nie ma oddziałów RSW - w urzędach 
pocztowych. Czytelnicy indywidualni opłacają 
prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych 
i u doręczycieli. Prenumeratę ze zleceniem wysył- 
ki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka- 
Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw. 
ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 
1531-71. Prenumerata laka jest droższa od krajo- 
wej o 50% dla zleceniodawców indywidualnych 
10 100% dła zlecających instytucji i zakładów 
pracy. 














Na okładce: 


RENATA KRETÓWNA 
gra w filmie „Ocalić miasto” 
(recenzja na str. 6) 


Fot. Roman Sumik 








Poza dosłowność krytyki społecznej 
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JAN 
OLSZEWSKI 


Rozmowa 
z LINDSAYEM 
ANDERSONEM 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z LONDYNU 





owy film Lindsava An- 
sona ..Dla uczcze- 
nia' (In Celebration) 
przypomniał, że ten Wy- 
bitny reżys 
nie traci 
nem. chociaż znacznie częściej wypo- 
wiada się poprzez scenę. Przyczyny 
tkwią w niełatwej sytuacji angielskie- 
go kina. Anderson mówi o niej w tona- 
cji krytycznej i pesymistycznej, co 
znajduje uzasadnienie w systemie po- 
glądów twórcy na aktualny stan bry- 
tyjskiego społeczeństwa. 








© Pański nowy film jest adaptacją szłuki tea- 
tralnej. Fakt zna! ny: ostatnio częściej pracuje 
Pan dla teatru niż dla kinematografii. Dlaczego? 






O tym decydują warunki obiek- 
tywne. Przemysł filmowy w naszym 
kraju prz a nie najlepsze chwile. 
"Trudno zrealizować jakiś własny pro- 
jekt — nawet jeśli miałby to być film 
rozrywkowy. 










© Mówi się o różnych przyczynach tego kryzy- 
su. Które są — Pana zdaniem — najważniejsze” 


Na ogół wskazuje się na pr: 
ny ekonomiczne. finansowe. Oso 
cie sądzę, że chodzi tu raczej o co 
innego: lud / naszym fil- 
mem przeż) ys sił twór- 
czych. wyobraźni i energii. Ale do tego 
nikt się nigdy nie przyzna. Jeśli cierpi 
pan na niemoc twórczą. najchętniej 















przypisuje pan winę trudnościom 
ekonomicznym czy technicznym. 
Oczywiście, ten zanik energii i ży: 

wotności nie byłby tak groźny. gd 
film angielski dysponował jakims 
razistym programem ideowo-artysty- 
cznym. Ale takiego programu nie ma 
Niegdyś istniał - zawarty był w trady- 
cji filmowej „Free Cinema”. Dziś na- 
sze kino zeszło z tamtej drogi rozwoju 
Stało się kinem wvmyślnego eska- 
pizmu. 












© Mówi Pan, że tradycja dokumentalnej praw- 
dy na ekranie reprezentowana przez „Free C 
ma” zanika. Może po prostu się zdezaktualizo- 
wała? 

— Dlaczego miałaby się zdezaktua- 
lizować? Formuła ..Free Cinema" by- 








„Szczęśliwy człowiek” 


ła bardzo szeroka. Postulowała jedy 
nie, by filmowcy utrzymywali kon- 
takt z rzeczywistością, by przeciwsta- 
wiali się pewnej powierzchownej, 
uproszczonej wizji Wielkiej Brytanii 
Nie tylko współczesnej — także daw- 
nej. W formule „„Free Cinema” mieści- 
ły się nie tylko „Miłość i gniew 
motność długodystansowca” © 
soboty na niedzielę”, lecz także filmy 
historyczne w rodzaju „Toma Jone- 
sa”. Jednakże reakcja „brytyjskiego 
społeczeństwa mie: ski 
ciw tej formule była bardzo silna. Zre- 
sztą była po części spowodowana 
nnikami obiektywnymi. W ciągu 
ostatnich kilkunastu lat sytuacja na- 
szego kraju systematycznie się pogar- 
szała. Toteż ludzie nie lubią oglądać 
filmów, które przypominają im o na- 
szej rzeczywistości. Wol ukać w ki- 
nie zapomnienia. Otóż nasi twórcy 
zaakceptowali to zjawisko, stali się 
konformistami. Dotyczy to nie tylko 
filmowców — także dramaturgów, lu- 
dzi teatru 









































©. Mówi Pan rzeczy zaskakujące. W Anglii poja- 
wiło się ostatnio pokolenie autorów drama 
nych, którzy zdają się kontynuować tradycje 
„zbuntowanego” teatru brytyjskiego sprzed dwu- 
dziestu lat. Mam na m takich pisarzy, jak 
Simon Gray czy Trevor G 












— Wymienia pan a którzy są 
typowymi produktami mieszczań- 
skiego snobizmu na lewicowość i 
pseudomarksizm. 









wspó 
Ą izują więc program, Me 
ry Pan postuluje. 


WETA FICZZCIATAEI 











Szczerość aż do bólu 


ciąg dalszy ze s 





- Tylko pozornie. Pisarze tacy jak 
Simon Gray czy Trevor Griffith uwa- 
żają siebie samych za przeciwników 





pan, mamy w Anglii określony układ 
stosunków gospodarczo-społecznych, 
określony system wartości; ten system 
nie działa sprawnie, wywołuje różne 


zjawiska społecznie niekorzystne. 
Otóż postępowy pisarz mieszczański 
potrzebuje owego układu, by nań rea- 
gować; by czerpać zeń swą inspirację 
twórczą. Widzi cały świat w kontekś- 
cie owych istniejących stosunków: 

w kontekście tego, co można by na- 
zwać społeczno-politycznym „status 
quo". W efekcie — nie jest zdolny do 
prawdziwego radykalizmu. 













© Wydajcsi arze starają się ukazywać 
swych bohaterów w szerokim kontekście spolecz- 
nym. Czy uważa Pan to za błąd? 


— Nie otochodzi. Wiem, żeczłowiek 
istotą społeczną, że jest określany 
układy społeczno-polityczne, 
przez konwencje i wzory postępowa- 
nia, myślenia itp. Ale to nie znaczy, że 
nimi identyczny. Jeśli — jako 
rz > Chęć poznać człowieka. jego 
A jego problemy, powi- 
nienem non to, co się pod owyv- 
mi konwencjami kryje. A to znaczy, że 
ja sam powinienem oderwać się od 
tych konwencji. Powinienem osią- 
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Lindsay Anderson, Alan Bates i producent Otto Plaschkes na płanie filmu „Dla uczczenia” 


gnąć pewien dystans, czy może prze- 


„nikliwość patrzenia i myślenia. 


© Jak Pan ten postulat realizuje w praktyce? 


— No cóż, jestem zwolennikiem 
pewnego typu realizmu, wzbogacone- 
go aktywnym stosunkiem do rzeczy- 
wistości; a więc satyrą, humorem lub 
fantazją. Realizmu, który wynika 
z dokładnej, drobiazgowej analizy 
rzeczywistości. 

Przykładem — „Szczęśliwy czło- 
wiek”. Film ukazujący w zwierciadle 
groteski pewne schorzenia, na które 
cierpi nasze społeczeństwo. Ale jest 
tam zarazem próba wyjścia poza do- 
słowną krytykę społeczną. Niech pan 
sobie przypomni fabułę. W pierwszej 
części bohater filmu stara się żyć 
zgodnie z niepisanymi konwencjami 
społeczeństwa mieszczańskiego. Ten 
program życiowy prowadzi go prosto 
do więzienia. Wychodzi stamtąd jako 
człowiek — zdawałoby się — całkowicie 
zmieniony: owładnięty sentymental- 
ną odmianą religijności, pragnie być 
dobry, życzliwy, miłosierny itp. Ale to 
także prowadzi go do katastrofy. 
Obydwa programy życiowe okazały 
się więc nieskuteczne. Dlaczego? Po- 
nieważ uprzednia metamorfoza była 
zbyt mechaniczna. Bohater postano- 





"wił zmienić swe życie rzucając się 


z jednej ostateczności w drugą. 
W gruncie rzeczy pozostał w kręgu 
tych samych wartości: tyle tylko, że 
nił BE. nimi znak „min 








rozwiązanie: bohater odkrywa głęb- 


szą prawdę o świecie. Ale jest to praw- 


„ da skomplikowana: recepty na życie 


nie da się sformułować tak prosto, jak 
przepis na pigułki. Toteż przemiana 
bohatera zostaje pokazana poprzez 
poetycką metaforę, jako moment na- 
głej iluminacji, olśnienia. Film nie za- 
wiera przesłania typu: postępuj wedle 
takiego a takiego wzorca, a wszystko 
będzie dobrze. Jego teza brzmi raczej: 
staraj się zrozumieć, czym jest czło- 
wiek, społeczeństwo i świat. Wtedy 
właściwy sposób postępowania przyj- 
dzie sam. Jest to postulat trudny do 
przyjęcia dla człowieka, który odru- 
chowo akceptuje nasze społeczno-po- 
lityczne status quo. 


© To, co Pan powiedział. nie dotyczy jednak 
filmu „Dla uczczenia”. Wydaje się, że sztuka Davi- 
da Storeya mieści się w nurcie postępowej literatu- 
ry jeszczańskiej, podejmującej tematykę robot- 
niczą. 

— Myli się pan. Storey, owszem, ale 
nie nurt. Dramaturdzy mieszczańscy 
— świadomie czy nieświadomie - trak- 
tują środowisko robotnicze jako coś 
egzotycznego. Daje to pewien efekt 
dystansu. Widz mieszczański przy- 
chodzi do teatru, bawi się lub wzru- 
sza, ale zarazem doznaje krzepiącego 
uczucia, że ci robotnicy na scenie — to 
jednak nie są „ludzie jak my”, czyli 
ludzie z widowni. 

Storey jest inny — może dlatego, że 
sam wywodzi się z klasy robotniczej. 
Potrafi sprawić. że problemy środo- 
wiska robotniczego nabierają pewnej 
wartości uniwersalnej. Potrafi do- 
trzeć do istoty pewnych spraw. jest 
szczery aż do bólu. Taka szczerość nie 









może wzbudzić uznania u mieszczań- 
skiej widowni. 






© Mówi Pan bardzo źle o mieszczańskiej wi- 
downi, zwłaszcza teatralnej. Czy jest jakaś inna 
widownia? 

— Nie. W każdym razie nie w An- 
glii. Nienawidzę mieszczaństwa. Mo- 
że to słowo znaczy dla mnie coś innego 
niż dla pana, ale - mieszczaństwo bry- 
tyjskie jest czymś niesłychanie anty- 
patycznym. Powiadam panu, że w ja- 
kimś stopniu amerykańska wersja bu- 
rżuja jest łatwiejsza do zniesienia niż 
brytyjska. Albowiem mieszczanin 
amerykański opiera swą pozycję spo- 
łeczną przede wszystkim na pienią- 
dzach. W Stanach Zjednoczonych 
mamy do czynienia ze  społe- 
czeństwem w pewnym sensie otwar- 
tym: efektywna praca daje tam jakieś 
możliwości awansu społecznego. Na- 
tomiast społeczeństwo brytyjskie jest 
rozwarstwione, podzielone barierami 
socjalnymi — na straży których stoi 
między innymi system szkolnictwa. 
U nas kariera zawodowa zależy od 
tego, czy chodziło się do właściwej 
szkoły i czy mówi się właściwym ak- 
centem. 

© W filmie „Jeżeli...” zaatakował Pan brytyj- 
skie ekskluzywne szkoły średnie, „public schqols”. 
A jednak — oglądając ten film — odniosłem wra- 


żenie, że ich metody wychowania zasługują na 
uznanie. 


- Czyżby? 





© Tak, ponieważ łączą one bardzo pomysłowo 
dwie przeciwstawne cechy. Z jednej strony - obo- 
wiązuje tam bardzo surowa dyscyplina; zdrugiej - 
uczniowie od najmłodszych lat przyzwyczajani są 
do samodzielności. 

- Ma pan rację. Ale ten system 
szkolnictwa został stworzony w po- 
czątkach XIX wieku; kształcił ludzi, 
którzy mieli rządzić naszym impe- 
rium. Dziś Imperium Brytyjskie już 
nie istnieje. 

W roku 1945 — gdy władzę w Anglii 
objęła Partia Pracy — istniała szansa, 
by dokonać w naszym kraju wielu 
podstawowych reform. M.in. można 
było wtedy stworzyć unitarny system 
szkolnictwa — dobry, skuteczny i do- 
stępny dla każdego obywatela. Ale tej 
reformy nie dokonano. Dziś mamy 
w Anglii dwa równoległe systemy 
szkolnictwa. Istnieją „publicschools” 
— prywatne i bardzo drogie; korzysta- 
ją z nich warstwy uprzywilejowane. 
Istnieją także szkoły państwowe — dla 
nieuprzywilejowanych. W ten sposób 
każdy młody człowiek, zanim jeszcze 
osiągnie wiek piętnastu lat — zostaje 
raz na zawsze zaszeregowany do jed- 
nej z dwu istniejących warstw społe- 
cznych. 

Uważam  dezintegrację naszego 
społeczeństwa za źródło wielu na- 
szych klęsk. Nawet nie chodzi o to, że 
powoduje ona wiele indywidualnych 
dramatów — choćby takich, które uka- 
zuję w „Dla uczczenia”. Gorzej, że ów 
wewnętrzny rozłam przyczynia się do 
osłabienia gospodarczego naszego 
kraju. Jeśli nasz przemysł ma praco- 
wać harmonijnie, bez ciągłych kon- 
fliktów i strajków, to należałoby dbać 
o to, by istniała maksymalna możli- 
wość porozumienia między robotni- 
kami a menedżerami kierującymi 
przemysłem. Tymczasem zrobiliśmy 
wszystko, by to porozumienie było 
niemożliwe. Menedżerowie i robotni- 
cy chodzili do różnych szkół, inaczej 
myślą, używają odmiennego języka, 
mają inny akcent. Paradoksalne, że te 
dwie warstwy zasklepiają się w swej 
własnej odrębności. Dotyczy to nie 
tylko mieszczaństwa, lecz także pro- 
letariatu. Burżuazja chce zachować 
swe dawne przywileje, swe kodeksy 
honorowe, postawy i pozy. Proletariat 
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swe tradycje. mity i senty- 
/m pragnie pozostać wier- 
ystko wartości odziedzi- 








czone po epoce imperialnej. Tragedia 
Anglii polega na tym, że nie potrafi 
przystosować się do nowejepoki dzie- 
jowej. 










obecnie 
"ntującej 
jakąkolwiek wartość. Wyjawszy elitę 
ściśle naukową. której nie,znam. więc 
nie mogę sięo niej wypowiadać. Nato- 
miast nasza elita kulturalna prz 
okres dekadencji. Miernikiem tej de- 
kadencji może być fakt. że w Anglii 
nie ma obecnie ani jednego dobrego 
sopisma kulturalnego. Istnieje co 
prawda „„Encounter”. ale właśnien 
dawno okazało się, że był przez długie 
lata finansowany przez CIA. 


że nie mamy 


















© Sugeruje Pa 


- Obawiam się, że nie. Obecnej sy- 
tuacji niemożna porównywać z sytua- 
cją sprzed lat dwudziestu. W latach 
1945-1955 Anglia nie mogła przyjść 
do siebie po ogromnym wysiłku wo- 
jennym. Był to okres wyczerpania, uś- 
pienia. Toteż wystarczył silny 
wstrząs, by rozbudzić siły żywotne 
narodu. Ale ten ruch odnowy z lat 
1956-1960 nie miał za sobą dostatecz- 
nego poparcia, toteż ostatecznie zo- 
stał pokonany przez siły zachowaw- 
cze. 









cjsza sytuacja jest inna. 
Mamy do czynienia z czymś, comożna 
by nazwać technokratycznym konfor- 
mizmem społeczeństwa telewizyjne- 
go. Ten system technokratyczno- 
-pragmatyczny jest stosunkowo silny, 
potrafił wypracować szereg mecha- 
nizmów samoobronnych. lecz nie jest 
w stanie rozwiązać podstawowych 
problemów naszego kraju. Toteż 
wszelkie ruchy odnowy nie mają dziś 
dużych szans. 

















© Pańskie sądy są bardzo surowe. 


— Proszę pana, Wielka Brytania to 
dziwny kraj - i dziwny naród. Choćby 





-nie mów 


-ji roznie narodowościowych, któ- 
się tu zachowały. Zjednoczone Kró- 
lestwo istnieje już kilkaset lat,a mimo 
to istnieje pewna obcość między An- 
glikami, Walijczykami i Szkotami - 
jużo Irlandczykach. Prz 
te kilkaset lat nad całą wyspą domi- 
nowała tradycja angielska; podobnie 
w kulturze brytyjskiej dominowała 
tradycja dwu wielkich uniwersytetów 
— w Oxfordzie i w Cambridge. To, co 
tam powstało, nadawało ton całemu 
krajowi. Dziś, jak mi się wydaje, te 
dwie tradycje tracą swą siłę. Może to 
jest ukrytą przyczyną naszych niepo- 
wodzeń? Gdybyśmy głębiej przemy- 
śleli tę ewentualność, może znaleźli- 
byśmy jakieś konkretne wyjście z sy- 
tuacji. Ale, niestety, poprzestajemy na 
różnych dorażnych rozwiązaniach. 
Przygotowujemy niepoważną akcję, 
która ma doprowadzić do federaliza- 
cji kraju: Walijczycy i Szkoci zapew- 
ne otrzymają swe autonomiczne par- 
lamenty. Przypuszczam. że doprowa- 
dzi to do dalszego wzrostu biurokra- 
cji; innych efektów nie będzie. 
























© Nic pozostawia Pan nawet najsłabszego pro- 
myka nadziei. 





- No cóż. W miarę jak się starzejc- 
my. zaczynamy obserwować świat 
wokół nas z coraz większym scep- 
tycyzmem. I dochodzimy do wniosku, 
że Dobro - czy to intelektualne, czy 
moralne — zawsze było bardzo rzad- 
kim zjawiskiem. Myślę, że dziś jest 
ono zjawiskiem jeszcze rzadszym niż 
sto lat temu. Ponieważ tendencje roz- 
wojowe naszego świata, bazujące rfa 
technice, zwracają się przeciwko Do- 
bru. Ilość ważniejsza jest od jakości. 
produkty szlachetnej próby wypiera- 
ne są przez tandetę. Ludziom się tonie 
podoba, ale są bezsilni; decyzje zapa- 
dają niezależnie od nich. Sytuacja jak 
w wierszu Yeatsa: 

Najlepsi tracą wiarę, najgorszymi 
Targa ogromny ogień namiętności, *) 

Niech pan ten wiersz zacytuje w na- 
szej rozmowie, może da on pańskim 
czytelnikom do myślenia. 








Rozmawia! 
JA 
OLSZEWSKI 











*) Fragi iersza W. B. Yeatsa „Powtórne 
przyja [The Second Coming). Cytat według 
przekładu Pawla Mayewskiego. 








Recenzje 








Nie od razu 





OCALIC MIASTO. Reżyseria: Jan Łomnicki 
Bielawski, Nina Masłowa, Kiri 





jykonawcy: Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Aleksander 
|. Polska — ZSRR, 1976 





awel to wielkie 
rumowisko, z 
ruin kościoła 
Mariackiego 
sterczy tylko 
ułomek wieży, 
opodal dymią zgliszcza Sukiennic... 
Każdego Polaka taka wizja przypra- 
wia o dreszcz zgrozy. A przecież tak 
być miało. 





Zadziwiające, że nie mamy filmów 
o styczniowej ofensywie (dopiero 
o Wale Pomorskim i Berlinie), decy- 
dującej o wyzwoleniu. A tymczasem 
lata biegną, dla coraz większego pro- 
centu Polaków kino jest i pozostanie 


jedynym właściwie źródłem wyobra- 
żeń o tym zwrotnym punkcie historii. 

Zresztą książek tez nie ma za wiele 
Janowi Łomnickiemu, który zdecydo- 
wał, że sam napisze scenariusz o wy- 
zwoleniu Krakowa, pomogły własne 
młodzieńcze wspomnienia i staranna 
dokumentacja. Nie jest pisarzem, 
trudno więc mieć pretensję, że wolał 
się trzymać sprawdzonych już sche- 
matów akcji i postaci, niż ekspery- 
mentować i puszczać wodze fantazji. 
Miał też te same kłopoty, co wszyscy 
autorzy utworów epickich: musiał po- 
godzić fikcyjne wątki osobiste z reko- 
nstrukcją historyczną. W filmie widać 
wyraźnie, że reżyser Łomnicki wielo- 


krotnie zdołał ożywić banały scena- 
riusza. Np. wątek skoczków-radiote- 
legrafistów, powtórzony za filmami 
radzieckimi i jugosłowiańskimi, dzię- 
ki grze aktorów i wstrzemięźliwej re- 
żyserii okazał się niespodziewanie 
wzruszający; to samo można powie- 
dzieć o „prowadzącej” film postaci 
Nowackiego (człowiek, który chce 
tylko przetrwać, a okazuje się tragicz- 
nym bohaterem wbrew woli — ilu ta- 
kich już było!). 


Autor „Nagród i odznaczeń ”, świa- 
dom słabych stron scenariusza, w sfe- 
rze fabularnej fikcji unika porażek 
niejako defensywnie, za to okazuje się 
pewny siebie tam, gdzie decydująca 
jest reżyseria: w epizodach sensacyj- 
nych, w historycznej rekonstrukcji 
faktów i wreszcie w pełnej rozmachu 
batalistyce, jakiej nie oglądaliśmy 
w polskim filmie od czasów „„Jarzębi- 
ny czerwonej”. W efekcie „Ocalić 
miasto” niczym nie razi, jego wartości 
patriotyczne, poznawcze i dydaktycz- 
ne trudno przecenić, a jeszcze w do- 
datku jest atrakcyjnym, trzymającym 
w napięciu widowiskiem. 


Wątłe rusztowanie stereotypowych 
losów rodziny Nowackich utrzymało 
jednak w pewnym porządku charak- 
terystyczną dla epiki mnogość wąt- 
ków i postaci, od szeregowych bojow- 
ników podziemia i trójki radzieckich 
skoczków aż po historyczne postacie 
generałów i marszałków oraz guber- 
natora Hansa Franka, uczonego pre- 
zesa „Akademii Prawa Niemieckie- 
go” tudzież autora zamysłu wysadze- 
nia w powietrze miasta świadczącego 
od wieków o cywilizacji i kulturze 


„Ocalić miasto” nie unika przy tym 
rzeczowego przedstawienia sytuacji 
politycznej polskiego podziemia 
W bardzo interesującym dialogu kra- 
kowskich szefów AK i AL nie ukrywa 
się ani przeciwieństw, ani, co w sztuce 
równie ważne, wzajemnej ludzkiej 
niechęci — jednakże, zgodnie z fakta- 
mi, patriotyzm każe tym ludziom 
choćby chwilowo zjednoczyć siły, aby 
ratować wartość nadrzędną, Kraków, 
równie bezcenny dla jednych 
i drugich 


Następuje seria ryzykownych ope- 
racji, strzelaniny i pogonie znakomi- 
cie ożywiają „Ocalić miasto” — i oto 
znów wyłania się z tego coś interesu- 
jącego: po raz pierwszy chyba nie ma 
nuty straceńczego heroizmu ani da- 
remnej hekatomby — przemyślana ak- 
cja mimo ofiar kończy się sukcesem, 
filmowi obce są obsesje, rzekomo nie- 
rozerwalnie związane z narodowymi 
kompleksami drugiej wojny. 





kinie rekonstrukcji. „Dwór” 
Franka, narady sztabów walczących 
stron, słynny rozkaz oskrzydlenia 
Krakowa, dzięki któremu planowana 
zażarta obrona” miasta nie doszła do 
skutku, sceptycyzm niemieckiego ge- 
nerała i żołnierska rzeczowość mar- 
szałka Koniewa — wszystko to nadaje 
filmowi znamię historycznej ścisłości. 


W „Ocalić miasto” nie ma właści- 
wie głównych ról, a aktorstwo mię- 
dzynarodowej ekipy (Polacy, Rosja- 
nie, Niemcy) jest bardzo wyrównane. 
Wyróżnić jednak trzeba obie role ko- 
biece w tym męskim filmie: Teresy 
Budzisz-Krzyżanowskiej (Nowacka) 








i Niny Masłowej (radiotelegrafistka 
Masza) oraz Jerzego Duszyńskiego 
w roli Hansa Franka, bo bardzo trud- 
no tę postać zagrać niemal bez przery- 
sowania i szarży. 


Wreszcie „Ocalić miasto” to także 
sukces produkcyjny. Imponujący roz- 
mach scen batalistycznych nie byłby 
zresztą możliwy bez pomocy wojska 
i bez wypożyczenia unikalnego sprzę- 
tu z wytwórni radzieckich i NRD (po- 
jawia się nawet biały kruk — autenty- 
czny niemiecki motocykl gąsienico- 
wy). Sceny zimowej ofensywy, walki 
uliczne, których dramatyzm zwię- 
kszał zakaz używania artylerii ilotni- 
ctwa, wreszcie spontaniczność scen 
wyzwolenia i znakomicie skompono- 
wane, bardzo polskie w nastroju za- 
kończenie — to wynik zasługującej na 
największe uznanie pracy reżysera 
i całej ekipy. 


Wobec tych walorów słabną zarzu- 
ty pewnego schematyzmu fabuły, po- 
rzucania niektórych wątków (np. cie- 
kawej postaci porwanego niemieckie- 
go inżyniera), a nawet niejakiego cha- 
osu kompozycyjnego w środkowej 
części. „Ocalić miasto” to po prostu 
z niemałym talentem i znajomością 
rzeczy zrobiony film, który wszystkim 
oddając sprawiedliwość nie tylko do- 
skonałe służy idei zbliżenia najnow- 
szej historii masom widzów kino- 
wych, ale także wzrusza, pobudza do 
refleksji i barwnie opowiada dzieje 
ocalenia stolicy Kazimierzów i Zyg- 
muntów. 


_ CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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Ferajna 
Sauteta 








IT, FRANCOIS, PAUL 1 IN 
Wykonawcy: Yves Montand, Michel 










woli wyjaśnienia — fe- 
rajna Sauteta to nie tyl- 
ko Yves Montand i Mi- 
chel Piccoli, to także — 
i przede wszystkim Phi- 
lippe Sarde — muzyka, 
Jean-Loup Dabadie — scenariusz (tym 
razem w spółce z Sautetem i autorem 
powieści-pierwowzoru Claude Nero- 
nem) oraz Jean Boffety — zdjęcia. 

Na projekcji, czy też zaraz po, za- 
przyjaźniony krytyk wielkim głosem, 
pełnym przejęcia zaczął snuć — to jest 
z tego „sauteta”, scena zaś tamta 
z tamtego „sauteta”. Raz Piccoli, raz 
znów Montand powracali mu jako, 
sympatyczne co prawda, ale jednak 
zjawy, z twórczej przeszłości francu- 
skiego reżysera. „Okruchy życia” oraz 
„Cezar i Rozalia” oczywiście. Zdawa- 
ło mu się, że czyta trzeci, a może 
czwarty rozdział tej samej powieści. 

Rzeczywiście — co krok to cytat zsa- 
mego siebie, co dwa, tylko drobna 
mutacja. 

Można więc dalej rozważać, czym 
jest film „Vincent, Francois, Paul iin- 
ni” w dorobku Claude Sauteta, jak się 
komponuje z poprzednimi. Zostawmy 
jednak te rozważania innym ną 









pewno znajdzie się co najmniej kilka 
poważnych opracowań na ten temat. 

A zatem, mądry i ciepły to film. 
Wygląda, że twórca wie już chyba 
wszystko o ludzkiej kondycji, o uwik- 
łaniach człowieka we własne układy — 
które kiedyś stworzył sobie ku wygo- 
dzie, a które tylko czekają momentu, 
gdy będą mogły się przeciw niemu 
zwrócić; o przenikaniu się tych poje- 
dynczych układów, i to w takim 
kształcie, który i zainteresowanie 
bliźnich zawiera, i obojętność, i nie- 
chęć także. 

Mądry i ciepły film — prosto, przej- 
rzyście przędzie się misterna pajęczy- 
na utkana ze zdarzeń i przedmiotów, 
która oplata, najpierw niewidocznie, 
potem coraz mocniej i mocniej, aż do 
spętania i Vincenta, i Francois, i także 
Paula. Każdy ma swoją pajęczynę — 
taką, na jaką go stać. Niektóre tylko 
nitki wychodzą dalej i łączą się z tymi, 
które oplatają przyjaciela. Ale i te 
pojedyncze tak bardzo są mocne, że 
jedynie dają się nadwerężyć — zerwać 
nigdy. 

C'est la vie; po naszemu najlepiej 
pasuje w tym przypadku — samo życie. 
Takie właśnie, jakie jest. jakim je wi- 


dzimy, jak widzą je inni — najbliżsi, 
jak rozpaczliwie próbujemy je kształ- 
tować, jak nam kształtują je inni. Sło- 
wem, traktat o egzystencji człowie- 
czej. 

To Vincent, Francois i Paul, a ci 
inni? Cóż — próbują jeszcze walczyć, 
może bardziej właściwie określając, 
szukają tego kąta, gdzie mogliby roz- 
wiesić swoją, malutką - przenośną 
jeszcze — pajęczynę, i rozpychają się. 
Ale niech no tylko się zagnieżdżą, 
niech się rozrosną, spoważnieją, po- 
starzeją... 

Film mądry, ciepły i znakomity 
warsztatowo. Wirtuozeria i precyzja 
obrazu i słowa, świetny tercet aktor- 
ski (tym trzecim jest Serge Reggiani — 
Paul) dają interesujący rezultat. I to 
w temacie, gdzie pozornie nic się nie 
dzieje, ot, mija dzień za dniem, toczy 
się życie od weekendu do weekendu 


I jeszcze jedno, Sautet zdaje się zno- 
wu zapytywać, czy mamy jakąśszansi 
tak zorganizować sobie życie, aby być 
szczęśliwymi, pyta także, co to jest 
szczęście i kiedy zachodzi taki stan, 
który pozwala powiedzieć sobie: jes- 
tem szczęśliwy. Wydaje się także, że 
Sautet odpowiada sobie na to tak: ja 
wiem, co to jest szczęście, wiem, ale 
nie powiem, bo tylko moje szczęście 
tak może wyglądać; twoje, twoje 
i twoje j*st inne, inne — bo wy jesteście 
inni 

Obraz szczęścia wszystkich ludzi 
wyglądałby tak, jakby składał się 
z miliardów odcisków linii papilar- 
nych odbitych na jednym płótnie 
Z daleka niby mnóstwo jednakowych 
plamek, ale z bliska, a jeszcze bliżej... 














KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 

















PIOSENKA ZA KORONĘ (Romance za korunu). Reżyseria: Zbyńek Brynych. Wykonawcy: Erik Pardus, 
Miroslava Śafrankova. Tomas Stengl i inni. Czechosłowacja, 1975 





roblematyka młodzieży 

od dawna jest jednym 

z naczelnych motywów 

kina czechosłowackiego; 

filmy penetrujące trudny 

okres młodzieńczych 
świadczeń stanowią co najmniej poło- 
wę produkcji Barrandova i Koliby. 
I nie są to — jak to się często zdarza 
w innych kinematografiach — utwory 
pozbawione ambicji. Przecież najcie- 
kawsze dzieła czechosłowackiego ki- 
na lat sześćdziesiątych — ,„Czarny Pio- 
truś”, „Miłość blondynki” czy „Pocią- 
gi pod specjalnym nadzorem”, odkry- 
wają gorzką poezję uczuciowych nie- 
zręczności, niezgrabnych chłopięcych 
czy dziewczęcych gestów. Młodość ze 
wszystkimi naiwnościami, uproszcze- 
niami i zahamowaniami była i jest 
źródłem inspiracji również Jiri Men- 
zla. Karela Kachyńi, Zbyńka Bryny- 
cha * 

W ostatnich latach zmienił się jed- 
nak charakter i klimat tych filmów. 
Mniej już w nich chodzi o wnikliwe 
obserwacje i odkrycia psychologicz- 
ne. bardziej o znalezienie płaszczyz- 
ny porozumienia z młodymi ludźmi 
w konkretnych, życiowych sprawach. 
Filmy, takie jak „Kto szuka złotego 
dna" Jiri Menzla czy „Mój brat ma 
fajnego brata” Stanislava Strnada. 
przypominają seans terapeutyczny, 
długą. szczerą rozmowę ze starszym 
kolegą. Filmy te starają się otworzyć 
oczy młodych ludzi na wiele życio- 
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wych problemów, wyleczyć ich z nie- 
potrzebnych frustracji i urazów. 

Podobny charakter ma też „Piosen- 
ka za koronę” Zbyńka Brynycha. 
Ma w sobie coś z leczenia snem. Który 
z nastolatków nie marzy o spotkaniu 
z gwiazdami piosenki. Taki sen na 
jawie przeżywa nieśmiały praktykant 
z praskiej fabryki „Tesla”. W czasie 
jednego wieczoru w młodzieżowym 
klubie, a potem na ulicach Pragi słu- 
cha nie tylko świetnych piosenek, ale 
również zaprzyjaźnia się z Karelem 
Gottem, Heleną Vondraćkovą i Nadą 
Urbankovą. 

W filmie muzycznym — a takim nie- 
wątpliwie jest „Piosenka za koronę” — 
akcja stanowi pretekst do rewii pio- 
senkarzy i zespołów. Ale Zbyńek Bry- 
nych, autor znakomitych filmów 
„Transport z raju” i „Ja sprawiedli- 
wość”, nie byłby Zbyńkiem Bryny- 
chem, gdyby ten pretekst nie stał się 
autonomicznym, co nie oznacza wca- 
le obcym warstwie muzycznej, wąt- 
kiem. Jest to — przypominająca tro- 
chę „.Czarnego Piotrusia” — delikat- 
nie naszkicowana historia niezbyt 
rozgarniętego chłopca oczarowanego 
koleżanką z pracy. Ta historia nie 
mniej chwyta za serce niż wspania- 
ła piosenka Karela Gotta o Paga- 
ninim. 


LUDWIK 
TOMA 














GRANICE 
KOBIECOŚCI 


O AKTORSTWIE 


TERESY BUDZISZ-KRZYŻANOWSKIEJ 


filmie „Ocalić miasto” 
Jana Łomnickiego (re- 
cenzja na str. 6) wystą- 
piła Teresa Budzisz- 
-Krzyżanowska.Wpra- 
wdzie w tej wojennej, 
typowo męskiej historii jej rola nie 
jest duża, ale znacząca. Gra kobietę, 
która w trudnych latach okupacji zaj- 
muje się nie tylko domem, ałe ryzyku- 
jąc życiem dziecka, męża i swoim 


' zdobywa dla ruchu oporu bezcenne 


informacje. Symbol, hasło wywoław- 
cze? Aktorka nasyciła jednak swoją 
rolę taką bezpośredniością i ciepłem, 
że odbieramy ją jak postać rzeczywis- 
tą. Do wojennej akcji wprowadza ona 
element spokoju, równowagi, nawet 
pewności. W scenie spóźnionych ży- 
czeń noworocznych, być może ostat- 
nich w czasie wojny, umiała przejmu- 
jąco ukazać tęsnotę za życiem nor- 
malnym, zwykłym, za chwilą spokoju. 

Jest to zresztą druga, obok telewi- 
zyjnej wersji „Ziemi obiecanej” An- 
drzeja Wajdy, w gruncie rzeczy kos- 
tiumowa rola Teresy Budzisz-Krzy- 
żanowskiej na ekranie. Bo jej specjal- 
nością są postacie kobiet współczes- 
nych — nie tylko powierzchownością, 
ale przede wszystkim wewnętrznie. 
Nie wiem, czy to przypadek, lecz 
przed kamerą grywa na ogół kobiety, 
które stają wobec konieczności wybo- 
ru, które są zbuntowane przeciwko 
egzystencji zdominowanej przez męż- 
czyzn. 


W filmie Jana Łomnickiego „Ocalić miasto” 





W telewizyjnym filmie „Gonitwa” 
zagrała taką właśnie postać zabiega- 
nej gospodyni domowej, przeżywają- 
cej drugą młodość dzięki miłości do 
nauczyciela swojej córki. Ta niespo- 
dziewana miłość ma zapełnić pustkę 
codziennej, monotonnej egzystencji. 
Jest to wyzwanie rzucone obowiązu- 
jącej moralności, szałeństwo, być mo- 
że jedyne w życiu tej kobiety. A może 
początek życia w proteście, w buncie. 
Skomplikowany dramat bohaterki, 
jej wewnętrzne rozdarcie Teresa Bu- 
dzisz-Krzyżanowska _ przedstawiła 
z pasją, z charakterystyczną zmien- 
nością nastrojów. Reżyser Zygmunt 
Hiibner, który przez szereg lat był 
profesorem krakowskiej szkoły tea- 
tralnej i dyrektorem Starego Teatru, 
doskonale znał możliwości i predy- 
spozycje młodej aktorki. Stąd sukces 
kreacji. 


Ale ta typowo kobieca tematyka nie 
pasowała do głównego nurtu polskie- 
go kina. Być może zaważyło to na 
niepowodzeniu filmu i niewielkim re- 
zonansie roli. Dła Teresy Budzisz- 
-Krzyżanowskiej było to jednak 
pierwsze zetknięcie się z filmową ka- 
merą. Następnym był, również telewi- 
zyjny, film Krzysztofa Kieślowskiego 
— „Przejście podziemne”. Raz jeszcze 
zagrała kobietę, która wybrała wol- 
ność, wolność pozorną. Nauczycielka 
Lena uciekła do stolicy od monotonii 
życia na prowincji, od nieciekawego 


męża. Ale dążąc do wolności gubi się 
wśród pozorów niezależności. Przy- 
padkowe spotkanie z mężem, mimo 
kompromisu, także nie przynosi roz- 
wiązania. 


Postać bohaterki rodziła się 
w dwóch etapach. Przez dziewięć no- 
cy Krzysztof Kieślowski kręcił ten 
film zgodnie ze scenopisem, scena za 
sceną, ujęcie za ujęciem. Jednak os- 
tatniej nocy reżyser, wiedziony in- 
stynktem dokumentalisty, odrzucił 
scenopis i niemal cały film nakręcił na 
nowo, ruchliwą, swobodną kamerą, 
skłaniając aktorów — Teresę Budzisz- 
-Krzyżanowską i Andrzeja Seweryna 
— do improwizacji, do wyrażenia bar- 
dziej osobistego stosunku do bohate- 
rów. Było to dla aktorów trudne, ale 
zarazem cenne doświadczenie. Coś 

ich osobistych reakcji przeniknęło 
do charakterów granych postaci. 
„Krzysztof Kieślowski — powiepokil- 
ku latach Teresa Budzisz-Krzyżano- 
wska — nie znoszący aktorskich póz 
i sztamp, nauczył mnie wiele. Rów- 
nież uświadomił mi, iż nie wszystko 
da się pokazać na ekranie”. 


Może dopiero debiutant Zbigniew 
Kamiński w noweli „Lekcja miłości” 
wchodzącej do filmu „edn” zrozu- 
miał, na czym polega główny problem 
twórczości Teresy Budzisz-Krzyża- 
nowskiej. I to nie na podstawie jej 
dotychczasowych ról filmowych — bo 
były one zbyt fragmentaryczne, nie 
dorównywały jej aktorskiej iżyciowej 
dojrzałości, lecz na podstawie kreacji 
teatralnych i telewizyjnych, przede 
wszystkim znakomitej Księżnej Ło- 
wickiej w „Nocy listopadowej” Stani- 
sława Wyspiańskiego i Zony w „Kła- 
mstwie” Ingmara Bergmana. 


W „inscenizacji Andrzeja Wajdy 
w Starym Teatrze grała kobietę za- 
czadzoną miłością do Wielkiego Księ- 
cia Konstantego, kobietę, która od tej 
namiętności nie może się uwolnić ipo- 
pada w obłęd. Była to chyba pierwsza 
w historii polskiej sceny interpretacja 
tak śmiała, odmienna od aktorskiej 
tradycji. 


Zupełnie inna była bohaterka Berg- 
mana w telewizyjnym spektaklu An- 
drzeja Łapickiego. Anna — zimna, wy- 
palona od wewnątrz, reagowała nie- 





mal automatycznie. Żyła jakby 
w uśpieniu. Dopiero wiadomość 
o zdradzie męża obudzi ją, lecz Anna 
okaże się zbyt słabą osobowością, że- 
by dać sobie radę z bolesnym do- 
świadczeniem. Aktorka dysponując 
wspaniałym materiałem psychologi- 
cznym odkryła na ekranie nieznane 
zakamarki kobiecej duszy. W „Lekcji 
miłości” jej bunt był chwilowy. Ko- 
bieta pozostała tylko kobietą. Zresztą 
ten monolog składał się nie ze słów, 
które kłamią faktom, lecz z niepozor- 
nych, codziennych zdarzeń i chimery- 
cznych nastrojów, na pograniczu his- 
terii. Tylko w finale „Lekcji miłości” 
bohaterka wybucha. Długie, psycho- 
logicznie znakomicie wypunktowane 
wyznanie, w którym raz po raz za- 
przecza samej sobie, pogłębia portret 
szamocącej się wewnętrznie kobiety. 


Wydawałoby się, że sukcesem ak- 
torki będzie główna rola w filmie „W 
środku lata”, debiucie Feliksa Falka 
Bo film ten powstał według oryginal- 
nego scenariusza napisanego przez 
reżysera, który dał się już poznać jako 
utalentowany dramaturg. Aktorka 
chciała pogłębić psychiczny niepokój 
bohaterki, chciała krok po kroku 
wejść w szaleństwo, z którego nie ma 
powrotu. Ale Falkowi-reżyserowi nie 
starczyło odwagi, aby podążyć za Fal- 
kiem-dramaturgiem. Powstał jeszcze 
jeden film o małżeństwie, w którym 
mężczyzna dopiero w wakacyjnej sa- 
motni zaczyna rozumieć żonę. Dydak- 
tyka? Niestety, nic ponadto. Reżyser 
zapomniał, jak wielką cenę bohaterka 
zapłaciła za ten kompromis. Przecież 
oddanie się Nieznajomemu, dobro- 
wolne czy wymuszone, pociąga za so- 
bą określone konsekwencje psycho- 
logiczne i moralne. Już w czasie zdjęć 
aktorka nie ukrywała swego niepoko- 
ju, że mijasię z intencjami reżysera, że 
film ten realizowany jest z pozycji 
mężczyzny, a nie kobiety. W rezulta- 
cie powstała rola pęknięta, rozchwia- 
na, postać bohaterki o nie umotywo- 
wanych dostatecznie  odruchach. 
W jednej z rozmów Teresa Budzisz- 
-Krzyżanowska powiedziała: „W tea- 
trze aktor może się przynajmniej bro- 
nić, w filmie wszystko jest w rękach 
reżysera”. Film Falka stał się nieocze- 
kiwanie wykładnią tego  stwier- 
dzenia. 





Z tej samej rozmowy pamiętam sło- 
wa aktorki: „Przecież my, kobiety, 
jesteśmy silne, piekielnie silne, kon- 
sekwentne. Przecież wzięłyśmy na 
swoje barki podwójne, a może nawet 
potrójne obowiązki i nieźle dajemy 
sobie z nimi radę. A tymczasem dosta- 
ję propozycje ról kobiet słabych, kru- 
chych, nieprawdziwych. Te role wy- 
myślają chyba jącyś antyfeminiści”. 


Gra więc, a raczej stara się grać 
kobiety silne, silne nawet w bezrad- 
ności. Taką właśnie postacią była ro- 
botnica Sołoniewska w serialu „Dy- 
rektorzy”. Bo ta kobieta w jej inter- 
pretacji była gwałtowna w nieszczęś- 
ciu, zdeterminowana aż do końca, aż 
do samobójczego skoku. Podobną po- 
stacią — choć należącą do zupełnie 
innego świata — była Emilia z telewi- 
zyjnej wersji „Pogardy” Alberto Mo- 
ravii. W interpretacji aktorki Emilia 
nie tylko przewyższa swojego męża, 
ale i innych mężczyzn inteligencją, 
wrażliwością. Kompromituje ich po- 
zy, nieautentyczne gesty. Prawdziwy 
triumf mądrej kobiecości. Być może 
Teresa Budzisz-Krzyżanowska tylko 
podświadomie zagrała w taki sposób. 
Ale „wymknęła się” reżyserowi An- 
drzejowi Łapickiemu, zmieniła sens 
utworu i obnażyła słabości pisarstwa 
Moravii. Wbrew tekstowi był to spek- 
takł nie o mężczyznach, lecz o niej. 
Mąż, producent, nawet reżyser stali 
się jej satelitami. Trudno o lepszy 
przykład triumfującej kobiecości. 


BOGDAN 
ZAGROBA 





W filmie Feliksa Falka „W środku lata” 


Z Andrzejem Chrzanowskim w filmie „W środku lata" 














ŚLADAMI 





WILCZURA 


Polskie retro? Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów wprowadza na 
ekrany kilka archiwalnych filmów polskich z lat trzydziestych. Na pierwszy 


ogień poszła saga o szlachetnym chirurgu — „„Znachor” 


ba filmy „chwyciły”. Na za- 
mówienia ekspozytur woje- 
wódzkich trzeba było po- 
spiesznie dorabiać kopie. 
Natomiast nie powiódł się 
chyba eksperyment z inny- 
mi filmami, wyświetlanymi w porozu- 
mieniu z Filmoteką Polską na noc- 
nych seansach i maratonach. A są 
wśród nich pozycje atrakcyjne: „„Nie- 
dorajda" z Dymszą, komedie „Ja- 
dzia”, „Pani minister tańczy”, „Piętro 
wyżej”, „Czy Lucyna to dziewczyna”, 
„Zapomniana melodia”, melodrama- 
ty „Gehenna” i „Wrzos”, wreszcie 
„Dziewczęta z Nowolipek”. Wszyst- 
kie te filmy są jednak dość dobrze 
znane z telewizji. Inicjatywie ZRF nie 
towarzyszyła też żadna reklama: nie 
ma plakatów nawet do „Znachora”, 
żadnych fotosów, gazety nie informu- 
ją, że są to filmy przedwojenne — liczy 
się na „wieść gminną” podawaną z ust 
do ust. Wobec „Znachora” i „Profeso- 
ra Wilczura” oczekiwania nie zawio- 
dły. Brak jeszcze oficjalnych danych, 
ale przyjąć można, iż frekwencja 
przedstawia się mniej więcej tak, jak 
w warszawskim kinie „Ochota”: na 
„Znachorze” sala wypełniona w 70 
procentach, słabiej (przeszło 60 pro- 
cent) na „Profesorze Wilczurze” —wo- 
bec przeciętnej 40 procent w tym sa- 
mym okresie na nowych filmach. 
Świadczy to o wciąż dużym zaintere- 
sowaniu legendarnymi przebojami 
przedwojennego kina. Dokładnych 
danych z tamtych czasów trudno by- 
łoby dziś wprawdzie szukać, ale wia- 
domo, że „Znachor” był sukcesem ka- 
sowym roku 1937 i z jednego tylko 
kina premierowego w Warszawie 
przyniósł 700 tysięcy złotych. Wiado- 
mo także, iż sukcesu nie powtórzył za 
granicą. Dwa tygodnie w małym kinie 
paryskim — i kasowa klapa. ,„Zna- 
chor" mógł być wydarzeniem na tle 
zapóźnionej technicznie i artystycz- 
nie produkcji polskiej, nie równał się. 
jednak z filmami europejskimi. W są- 
siednim kinie warszawskim wyświet- 
lano akurat arcydzieło Renoira ,„To- 
warzysze broni”. To zestawienie ma 
dziś dla nas coś symbolicznego: spot- 
kanie dwóch epok sztuki filmowej. 
Reżyser Michał Waszyński uczył się 
wprawdzie fachu w teatrze Stanisła- 
wskiego w Moskwie i u Wilhelma 
Friedricha Murnaua w Berlinie, ale 
nigdy nie stał się kimś więcej, jak 
płodnym rzemieślnikiem. Robił na 
ekranie poczciwy filmowy teatr z so- 
lidnym aktorstwem i słabymi pogło- 
sami ekspresjonizmu w montażu. 
Chwalono go jednak: Nareszcie jeden 
z tych filmów produkcji polskiej, któ- 
ry można oglądać z prawdziwą przy- 
jemnością — choć do ideału bardzo mu 
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jeszcze daleko... Porywa chwilami 
i przyciąga uwagę bogactwem cha- 
rakterów osób działających, barwną 
i niesłychanie pomysłową fabułą, ży- 
wym, ciągle zmiennym, choć zawsze 
celowym i logicznym tempem akcji, 
jednym słowem film jest najciekaw- 
szy w tych partiach, które udało sięna 
ekran przenieść z powieści bez po- 
ważniejszych zmian. Rozpiętość mię- 
dzy powieścią Mostowicza a tym, co 
ukazano nam na ekranie, jest jednak 
;zbyt widoczna... Ale i to, co nam uka- 
zano, godne jest żywej uwagi. Zasługa 
to w pierwszym rzędzie „Kazimierza 
Junoszy-Stępowskiego, który odtwo- 
rzył rolę tytułową z niepospolitym 
wczuciem się w klimat opowieści 
i z wielką prostotą, cechującą na ajwię- 
ksze tylko talenty. Proszę porównać 
Stępowskiego z największymi asami 
sztuki filmowej — choćby z Harry Bau- 
rem i Janningsem — porównanie to nie 
wypadnie na niekorzyść naszego ar- 
tysty (Kino nr 41, 1937). 

Późniejszy od „Znachora” o rok 
„Profesor Wilczur” zrealizowany był 
w sposób bardziej konwencjonalny, 
toteż w recenzjach podnoszono już 
tylko zalety tematu: Idea filmu, 
w przeciwieństwie do sensacyjnej fa- 
buły „Znachora”, jest bardzo wznio- 
sła: szczytne powołanie. lekarza, dla 
którego w obliczu chorego, 'potrzebu- 
jącego pomocy, wszystkie inne spra- 
wy ustępują na dalszy plan. Profesor 
Wilczur został pokazany jako „żoł- 
nierz ginący na swoim posterunku” 
„..Kto nie sugestionuje się zbytnio ak- 
cją powieściową Dołęgi-Mostowicza, 
znajduje na filmie prawdziwą przy- 
jemność (Czas, nr 298, 1938). 


Elżbieta Barszczewska i Marian Wyrzykowski 








i „Profesor Wilczur”. 


Obok — ciekawostka: Film ten po- 
dobał się zagranicznym dziennika- 
rzom, którzy zwrócili przede wszyst- 
kim uwagę na ideę obrazu, tak bardzo 
odbiegającą od szablonów filmów 
amerykańskich, z miłością i nieo- 
dzownym happy endem. Specjalnie na 
delegacji włoskiej film ten wywarł ko- 
rzystne wrażenie.. 

Był to rok 1938... 

We wszystkich omówieniach „Zna- 
chora” i „Profesora Wilczura'” wspo- 
mina się o książkowym pierwowzo- 
rze. Nic dziwnego: obie powieści wy- 
szły spod pióra Tadeusza Dołęgi-Mos- 
towicza, pisarza wziętego i pracowi- 
tego, w owym czasie „najmodniejsze- 
go literata w kinie”. Od 1932 do 1939 
roku opublikował 15 powieści, z któ- 
rych wiele doczekało się ekranizacji — 
„Prokurator Alicja Horn", „Prawo do 
szczęścia”, „Złota maska”, „Doktor 
Murek” — ba, dwie nawet po wojnie: 
„Kariera Nikodema Dyzmy” i „Pa- 
miętnik pani Hanki”. Filmy WASZ 
skiego oceniał jednak pisarz bez en- 
tuzjazmu.. Oto fragmenty wywiadu 
z „Kina” (nr 40, 1937): 

Przede wszystkim, czy jest pan za- 
dowolony z przeróbki — pytamy. 

— I tak i nie — mówi po namyśle 


"Dołęga-Mostowicz.- Zaraz to wytłu- 


maczę. Otóż jak na warunki polskie, 
film jest bezsprzecznie dobry, może 
najlepszy z dotychczasowych. Włożo- 
no weń wiele pracy, nie szczędzono 
pieniędzy, dobrano trafną obsadę 
z fenomenalnym Junoszą i uroczą 
Barszczewską na czele. Niestety jed- 
nak wyobraźnia pisarza ma nienasy- 
cone wymagania... A historia powsta- 
nia tej powieści zaczęła się właśnie od 


Mieczysława Ćwiklińska 





Jacek Woszczerowicz i Kazimierz Junosza - Stępowski 


filmu. „Znachor” narodził się jako 
scenariusz filmowy. Tak, panie. Póź- 
niej dopiero przyszło mi na myśl dać 
mu formę powieściową. A powieść 
znowu została przerobiona na scena- 
riusz (przez Anatola Sterna — przyp. 
„Filmu”'). Ciekawi pana może, dlacze- 
go rzecz ta przechodziła tak dziwne 
metamorfozy? 

—_Nie umiem ich sobie wytłuma- 
czyć... 

— Tłumaczą się... mądrością niektó- 
rych speców filmowych. Otóż było 
tak. Scenariusz napisałem na zamó- 
wienie jednej z warszawskich wy- 
twórni. Zapewniam pana, że mam 
wiele krytycyzmu w stosunku do mo- 








ich utworów. Ale w tym wypadku 


wiedziałem, że scenariusz t na- 
prawdę dobry, że temat jest i ciekawy, 
i arcyfilmowy, i aż drgający od napię- 
cia dramatycznego. Nie na wiele jed- 
nak moje przeświadczenie się zdało. 
Właściciele wytwórni mieli swego 
eksperta w osobie pewnego reżysera 
filmowego, a ten z godną podziwu 
inteligencją i z rozbrajającym wyczu- 
ciem artystycznym orzekł, że „„Zna- 
chor” nie nadaje. się do filmowania, 
bo... nie ma w nim dramatu! Usłysza- 
wszy to nie wiedziałem, czy mam się 
śmiać, czy płakać nad losami filmu 
polskiego, którego dramatem są tego 
rodzaju znawcy... W pół roku później, 


Kazimierz Junosza-Stępowski i Włodzimierz Łoziński 


gdy zacząłem druk „Znachora”, zaraz 
po kilku odcinkach zwróciły się do 
mnie trzy czy cztery wytwórnie o pra- 
wo filmowania... 

Historia sukcesu  „Znachora” 
i „Profesora Wilczura” ma ciąg dal- 
Szy, i to dramatyczny. Dołęga-Mosto- 
wicz napisał scenariusz „Testament 
profesora Wilczura” i sam wystąpił na 
ekranie. Reżyserował film Leonard 
Buczkowski. 

Większość zdjęć do tego filmu wy- 
konano w atelier, pozostały jeszcze 
zdjęcia plenerowe — wspomina Jacek 
Woszczerowicz. — Niestety, mimo bez- 
chmurnego nieba i wspaniałych wa- 
runków atmosferycznych nie ukoń- 


Włodzimierz Łoziński 


czono filmu. Zbyt dużo samolotów 
unosiło się nad Polską. Był wrzesień 
1939 roku... Potem okazało się, że 
„Testament”' został podczas okupacji 
ukończony, oczywiscie bez mojego 
udziału, i wszedł na ekrany w 1942 
roku. Nigdy go nie oglądałem (w 
książce Stefanii Beylin „Na taśmie 
wspomnień ”). 

W owym czasie nie żył już Dołęga- 
-Mostowicz, zabity w mundurze kapi- 
tana przez hitlerowców; Kazimierz 
Junosza-Stępowski pracował w war- 
szawskiej kawiarni aktorów zwanej 
właśnie „Znachor”; Waszyński prze- 
bywał już we Włoszech, Woszczero- 
wicz i Buczkowski ukrywali się gdzieś 


zgrana, dzis nie pozostało już po niej 
śladu. Wiadomo, że w pierwszej sce- 
nie filmu pojawiał się na ekranie pi- 
sarz, Dołęga-Mostowicz, aby powie- 
rzyć realizację idei profesora Wilczu- 
ra — budowę ośrodków zdrowia — od- 
rodzonemu moralnie Jemiołow 

Jak odbiera te filmy widz z roku 
1976? Sentyment pozwala przełknąć 
wiele oczywistych wad. Zarówno 
„Znachor”, jak „Profesor Wilczur” 
robią wrażenie naiwnych komiksów, 
pełnych nieprawdopodobieństw 
i skrótów, choć niewątpliwie próbę 
czasu zniosły kreacje Kazimierza Ju- 
noszy-Stępowskiego i Jacka Wosz- 
czerowicza. Z kolei ZRF nie uczyniło 
żadnego wysiłku, aby poprawić ja- 
kość techniczną nowych kopii: 
dźwięk jest słaby, projekcji towarzy- 
szy męczące buczenie, przez które 
z trudem przebijają się kwestie dialo- 
gu. A jednak... Oto wypowiedź kie- 
rowniczki kina „Polonia” w Sopocie, 
Anny Stachurskiej: 

-_ Wyświetlaliśmy —„Znachora” 
i „Profesora Wilczura” na jednym 
trzygodzinnym seansie. Mimo to nie 
narzekaliśmy na brak zainteresowa- 
nia. W dniach od 19 sierpnia do 3 
września obejrzała te filmy rekordo- 
wa liczba ponad 13 ty 
Zmieniła się też publiczność naszego” 
kina. Młodych było niewielu, przewa- 
żali ludzie starsi, nierzadko w bardzo 
podeszłym wieku. Były nawet osoby 
niedołężne, przywożone samochoda- 
mi lub wózkami. Jak się mogłam oso- 
biście przekonać, wielu widzów było 
w kinie po raz pierwszy od kilkunastu 
lat. Inna też panowała atmosfera na 
sali: uroczysta, solenna, oczekiwano 
z niecierpliwością na rozpoczęcie pro- 
jekcji. Nikt się nie spóźniał. Niektórzy 
oglądali oba filmy po dwa, trzy razy. 

Podobne obserwacje poczynić moż- 
na w innych kinach. Starsi widzowie 
podkreślają znakomitą grę aktorską, 
wielu — szczególnie przy zakończeniu 
„Profesora Wilczura” -nie kryje łez: — 
Takie jest to życi: Młodsi mniej 
skłonni są do wzruszeń. Do kina spro- 
wadza ich nie nostalgia, ale chłodna 
eiekawość. Toteż komentarze są już 
„nne. 

— Ale takie fajne to nie jest!- mówi 
nieco rozczarowany młody technik 
pod warszawskim kinem W-Z. Dzie- 
wczyna obok (studentka) jest jednak 
poruszona: - Spóźniłam się na seans 
i zobaczyłam świat, który mnie zadzi- 
wił. Ludzie, wnętrza, nawet pe, A 
który już nie istnieje. Nikt już tak nie 
mówi... kresowo! 

- Stare! 

— No, właśnie... 

A ktoś trzeci podsumowuje: 

— Teraz to chętnie bym obejrzał 
„Trędowatą 

Zdaje si lerzy Hoffman niemo- 
że marzyć o lepszej reklamie. 


Opr. K.i Z. 


Kazimierz Junósza-Stępowski 
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Kartka z Hollywood 


ROZMOWA 
PRZED 
ODJAZDEM 


„La Dominique" - jak zwana jest 
we Francji 25-letnia Dominique 
Sanda - twierdzi, że nie chciała być 
aktorką. Zostałam popchnięta w 
kierunku filmu i aktorstwa, a prze- 
cież chciałam być malarką! Uro- 
dzona w bogatej rodzinie francus- 
kiej, otrzymała staranną (w eksklu- 
zywnym zakładzie St. Vincent de 
Paul) edukację, po czym zbulwer- 
sowała swoje burżuazyjne środo- 
wisko zostając modelką. Ale jej zdję- 
cie na okładce Vogue” obejrzał Ro- 
bert Bresson — i wynikiem jego fascy- 
nacji była rola w filmie „„Łagodna”. 

Dominique Sanda przebywa w Hol- 
lywood. Ukończyła właśnie zdjęcia 
w swoim pierwszym amerykańskim fil- 
mie „Szlak potępienia” (Damnation 
Alley) według fantastyczno-naukowej 
powieści Rogera Zelazny'ego. Jest na 
ekranie pianistką, jedyną kobietą. któ- 
ra przeżywa nuklearną zagładę świata. 
Jej partnerzy — grupa ocalałych — to 
George Peppard, Jean-Michael Vin- 
cent i Paul Winfield. Być może dla 
aktorki, która otrzymała w tym roku 
na festiwalu w Cannes nagrodę za kre- 
ację w .,Dziedzictwie” Mauro Bolo- 
gniniego, nie jest to rola specjalnie 
znacząca. Wytwórnia 20th Century 
Fox i reżyser Jack Smight przykładają 
jednak dużą wagę do filmu, który roz- 
machem produkcyjnym konkurować 
będzie z widowiskową falą fantastyki 
naukowej na amerykańskich ekra- 
nach. 

Swoje powodzenie Dominique San- 
da zawdzięcza talentowi, urodzie i za- 
gadkowej osobowości. Umie zawsze 
zachować tajemnicę — powiada o niej 











Bresson. Jej niski głos przypomina , 


Gretę Garbo. To także ma znaczenie. 
Pytam aktorkę o wrażenia z Holly- 
wood: 

- Filmowe wytwórnie są takie same 
na całym świecie. Brama. przy której 
trzeba zatrzymać się i podać swoje 
personalia. monotonne hale z tym sa- 
mym wyposażeniem technicznym. Nie 
lubię atelier. Wolę pracę w warunkach 
naturalnych. gdzie czuje się klimat 
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Dominique Sanda — z pozdrowieniami dla .„ 


miejsca. Kocham szeroki pejzaż. Dla- 
tego mieszkam nie w Paryżu, ale wdo- 
mu na wsi. Natura daje inspirację do 
pracy, tam nawet moi intelektualni 
przyjaciele i artyści zachowują się ina- 
czej. Ale z Hollywood wynoszę miłe 
wspomnienia. Zapamiętam porządek 
tego miasta, gładko strzyżone trawniki 
przed domami... 

Kobiety? — To prawda, wolę pra- 
cować z kobietami. Mężczyźni wpro- 


„.. i z naszą korespondentką Leilą Sorell 





W ROLI GŁÓWNEJ 
- ŁAPOWNIGTWO 


Nie tak dawno prasa podała wiadomość o aresztowa- 


niu byłego premiera japońskiego 
w słynną aferę łapówkową amervyk: 
lotowej Lockheed. Nim jednak 
powszechnie znar s 

to zrealizował film .. 












zdobywa koni 
końcu lat pięćć 





iątych japoński 







. w którym przed- 
stawił walkę o zawarcie umowy w sprawie produkcji 
samolotów wojskowych między dwiema firmami. Jed- 
na z nich. nazwana Reckhced. daje ogromna 
urzędnikom wojskowym i panstwówym. d: 





władze woj 
i państwowe zmieniły niespodziewanie swoją dec 





amiesz: 
iej firmy samo- 
prawa stała się 
jatsuo Yamamo- 





moto oświadcz; 







łapówkę 
i czemu 
„e przy 






tiach dotyc 
wych. ..Ten film 
stan moralne 











zakupu mysliweow Grumman F-II na korzy: 
nego tów Lockheed F-104 

W rozmowie z korespondentem ..Newsweek" Yama- 
że w grudniu ubiegłego roku ki 
nictwo spółki Lockheed w Kalifornii po zapoznaniu się 
ze scenariuszem nie pozwoliło kręcić zdjęć w swoich 
kładach. Odmowa czekała reżysera również w fabrv- 
kach spółki lotniczej Douglas. Pomimo na. p 
ser odmówił kategorycznie zmiany scen: 
jeych udziału w aferze działacz 








st 
Filmu"... 


wadzają niepokój, atmosferę sporów 
w pracy. Mówi to jednak z uśmiechem 
- przecież największy wpływ wywarła 
na nią współpraca z reżyserem Bernar- 
do Bertoluccim w filmach „Konfor- 
mista” i „Wiek XX", szczególnie 
w tym ostatnim zdominowanym przez 
mężczyzn. Pod wpływem Bertoluccie- 
go stara się wciąż o ulepszenie swego 
aktorstwa. 

- Chcę uzyskać doskonałość, jaka 
tylko możliwa jest do uzyskania. Do- 
tychczas najlepsza byłam właśnie 
w „Wieku XX" Bertolucciego. 

Dalsze plany? Na brak ofert i ról nie 
może narzekać, ale starannie w nich 
przebiera. Zna na tyle dobrze angiel- 
ski, że językowa bariera nie stanowi 
dła niej przeszkody w karierze holly- 
woodzkiej. Wraca jednak do Europy. 
Trudno się dziwić. skoro czeka na nią 
sam Louis Malle. aby zrealizować do- 
kumentalny film o jej życiu i pracy. 





LEILA SORELL 


amolo- 


















oswiadczył — od: rciedla obecny 





ści politykow japońskich. której poziom 
obniża się zastraszająco. 





NOWY 
PROGRAM 
WŁOSKIEJ 
SZKOŁY 


Centro Sperimentale di Cinemato- 
grafia jest jedną z najstarszych 
uczelni filmowych na świecie. Za- 
łożona w 1935 roku, w okresie kie- 
dy kierowali nią Umberto Barbaro 
i Luigi Chiarini stała się kolebką 
neorealizmu. Teraz po długotrwa- 
łym kryzysie i wielu reorganiza- 
cjach wznawia swą działalność. 
Okres nauczania w zreorganizo- 
wanej uczelni będzie obejmował 
dwa lata. W miejsce dotychczaso- 
wych wydziałów: reżyserskiego, 
aktorskiego, operatorskiego dźwię- 
ku, scenografii itp. wprowadzone 
zostały następujące dyscypliny: 
socjosemiotyka, technologia 
audiowizualnych środków przeka- 
zu, technika badań socjologicz- 
nych oraz metodyka dydaktyczna 
Program uzupełniają zajęcia w za- 
kresie historii filmu, scenografii i 
kostiumologii oraz aktorstwa 
Każdy słuchacz opracowuje in- 
dywidualny plan studiów, uzwglę- 
dniając osobiste zainteresowania 
i własną koncepcję kina. Po zakoń- 
czeniu kursu i zdaniu egzaminów 
studenci otrzymują dyplom wyż- 
szego wykształcenia w dziedzinie 
audiowizualnych środków przeka- 
zu, który upoważnia ich do pracy 
reżyserskiej. Poza tym zdobyć mo- 
żna kwalifikacje operatora, kiero- 
wnika produkcji, scenografa, kos- 
tiumologa, montażysty, dźwięko- 
wca i inne, w zależności od wyboru 


egzaminów końcowych. Na pier- 
wszy rok studiów przyjętych zosta- 
nie 28 Włochów oraz 7 słuchaczy 
zagranicznych w wieku od 18 do 32 
lat 


ROBERT SCHAR 











osady prz zł jerasimow: 
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jczniimy od konwer 








dlaczego został Pa 

Nie będę twierdził. że oc 
marzyłem o zawodzie aktora 
jakikolwiek innv. Ale pochot 
o artystycznych tradycjach: z 
jak 1 matka byli aktorami, Z 
ogolna atmosfera naszego d 





rozmowy o filmie. o sztuce 

© Czy do klasy Siergiej 
an przypadkowo? 
Nie. Mój ojciec zag 
Ludzie i bestic 








tra 





ksieja w filmie 


Nikołaj Jeremięnka 
fot. Sputnik Kinozritiela 


IE SPAAK 







hi najbardziej utalentowanych aktorów ra- 

ja rasimowa „Nad jeziorem” i „Myśl i serce”, 
rącym śniegu” Jegiazarowa. Odniósł obecnie sukces 
yjnej adaptacji „Czerwonego i czarnego” 


1. Oto fragmenty rozmowy z dziennika „Trud”. 


V JULIAN SOREL 





dziecinstwa 
wwkłuczajać 
ize z radzimy 
iŁOWNO OJELC< 
adecydował: 
1: ludzie. 1eł 


Gierisimowa 


dvs rolę Ale 
To spotka 






nie z Gierasimowem było swojego rodzaju 
punktem zwrotnym w życiu naszej rodziny. 
Z zachwytem wysłuchiwałem wtedy entuz- 
jastycznych opowieści ojca o Gierasimo- 
wie. Już w czasie studiów grałem wiele 
różnego rodzaju ról: gogolowskiego Plusz- 
kina i Piotra z ..Władzy ciemności”. także 
Juliana Sorela. Zresztą my, studenci Giera- 
simowa. gralismy w ogóle sporo. podpo- 
rządkowując się zaleceniu naszego nauczy- 
ciela: „We WGIK-u grajcie wszystkie role 
bez wyjątku. dopóki istnieją po temu możli- 
woś . W rezultacie w ciągu czterech lat 
zagrałem 30 ról. dużych i epizodycznych, 
udanych i nieudanych. Chciałem spróbo- 
wać wszystkiego. sprawdzić się w realizacji 

















każdego zadania. Nadyplom nasz rok przy- 
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fot. Epoca 


Jest aktorką belgijską. którą znamy przede 
„Gorące ży- 
„Miłość, miłość, miłość”, Po serii bezpre- 
lnych „wakacyjnych” komedii coraz 


stkim z filmów włoskich — 





częściej pojawia się dziś w telewizji 


„Czerwone i czar- 
oraz wodewił 


gotował trzy spektakle: 


ne”. „Władza ciemności” 
© A „ak ułożyła się Pańska współpraca 
z filmem? 

- Debiutowałem w filmie „Nad jezio- 
rem”. kiedy byłem jeszcze na drugim roku 
Była to drobna, epizodyczna rola, ale wtedy 
po raz pierwszy znalazłem się na planie, 
zetknąłem się z filmem 

Natomiast pierwszą dużą rolą, niezwykle 
ważną z każdego punktu widzenia, była 
postać lejtnanta Drozdowskiego w „Gorą- 
cym śniegu”, według powieści Jurija Bon- 
dariewa. Potem było jeszcze kilka, jednak- 
że w ciągu wszystkich tych lat nie opusz- 
czała mnie myśl o „Czerwonym iczarnym” 
Wreszcie moje marzenie się spełniło: zagra- 
łem Juliana Sorela w filmie. 





© Czy postać Juliana dziś traktuje Pan 
tak samo jak wówczas? 

- Kiedy grałem tę rolę na uczelni. mia- 
łem tyle lat co bohater powieści Stendhala 
Sądziłem wtedy naiwnie, że to wystarczy. 
I wiek ten sam. i — jak mi się zdawało 
podobne porywy. Zupełnie przy tym nie 
zrozumiałem. że Stendhal umieścił w swo- 






„Lotty w Wcimarze” zapo! 
wyraź! 











filmie retrospekcje, w któ 


chana, Lotta. Ten romans przi 
potem Goethe w po! 
manifestację romantyzmu. „( 
młodego Wertera” powstawały ww 
rsji kinowej i telewizyj 
Kathariny Thalbach 
Wolfa. 












her mówi o swoim nowym filmie. 








Wertera po prostu mnic 





całkowicie poświęcić si 





historycznemu 





„Młodą kobietę z roku 1914" 


Zweiga, a także 





świat? 

- Powiedzmy tak: kiedy 
próbuję zbliżyć 
wsze świadom 
nie tylko z tego, co 











się z histo! 


nie przeczytałem ks 
okazał się w pełni aktualn 








krycie go na nowo dla filmu 


nową i telewizyjną? 


im Julianie cechy charakteru nie bezradne- 
go chłopca, lecz człowieka, który zdążył 
głęboko poznać życie. W tym wieku posia- 
dał już nietuzinkowe zdolności i jakże dale- 
ce mnie przewyższał! Ale tę niewspółmier- 
ność musiałem odkryć sam. 

© Jakic były ctapy na drodze wiodącej 
do stworzenia obecnej postaci Juliana 
Sorela? 

Było ich wiełe. Opowiem historię. któ- 
ra wydarzyła się w czasie spektaklu dyplo- 
mowego. a ktora przybliżyła mnie do Julia- 
na jeszcze o jeden krok. Graliśmy z Nataszą 
Bondarczuk scenę pożegnania Sorela z pa- 
nią de Renal przed jego wyjazdem do Pary- 
ża. I nagle czuj leci mi z nosa krew. 
plamiąc biały peniuar partnerki. Sądzę, że 
to było po prostu przemęczenie — przecież 
próby odbywaliśi wtedy nieustannie. 
dniem i nocą. Ale sala zamarła... I wtedy 
oboje zupełnie po nowemu odczuliśmy roz- 
miar tej sceny i zabrzmiała ona dla na 
całkiem inaczej. W tym włas momencie 
ijmniej mój - stosunek do 
eny uległ całkowitej modyfi- 
ale jakże 
































odgrywanej 
kacji... Kuriozalny przypadek. 
pomocny! 









kolejny film Egona Giinthera 
— „Cierpienia młodego Wertera”. Wiele 
jsca zajmowały bowiem w tamtym 





się dwudziestoletni Goethe i jego uko- 
tałcił 


Hansa-Jiirgena 
W tygodniku „Sonntag” Egon Giint- 


© Dlaczego po „Lotcie w Weima- 


rze” znowu film historyczny, a nie 
współczesny? 
- Kiedy czytałem scenariusz, postać 


ascynowała 
Nastawiony byłem wprawdzie na reali- 
zację filmu o temacie współczesnym, 
ale w chwili obecnej byłoby mi niczwy- 
kle trudno zrealizować to, co pod tym 
mianem rozumiem. Dlatego wolałem 
, skądinąd nic- 
zwykle interesującemu, materiałowi 


© Przed „Lottą” zrealizował Pan już 
„Wycho- 
wanie pod Verdun” według Arnolda 
„Wczorajszy świat” na 
podstawie powieści Johannesa R. Be- 
chera. Czy materiał historyczny pozwa- 
la Panu przekazać własne spojrzenie na 


czytam 


i analizuję materiały historyczne, kiedy 
ję do 





spółczesne i co 
rozgrywa się wokół nas. Można i trzeba 
z walk kłasowych. 
Dobry materiał historyczny odznacza 
się żywotnością i oddziałuje na współ- 
czesność. Temat Wertera — gdy ponow- 
kę Goethego 
choć jest to 
aktualność różna od współczesnej. Za- 
wiera tyle prawdy życiowej, tyle polity- 
cznego rozsądku, tak wielkie zrozumie- 
nie sztuki, że uważałem za celowe od- 


© Zrealizował Pan dwie wersje - ki- 


GOETHE 


WIEGZNIE MŁODY 


Tak. Kazdą scenę fotografowalis- 
my dwa razy. Chodziło o stworzenie 
czegoś innego, a nie mechaniczne po- 
wtarzanie. Pragnąłem w procesie 
zacji ustalić różnice między filmem ki- 
nowym i telewizyjnym, których nikt 
ja także - tak napr AREA zas nie 
umiał sformułować 

Chciałem wykazać na tym przykła- 
to, co ogląda się w kinie. jest 
, o różne od tego. co pojawia się 
na | ckranie tele ; oba media pod- 
legają odrębnym prawom. Kino wyma- 
ga innej recepcji, inna jest estetyczna 
jakość obrazu kinowego w porownaniu 
z telewizyjny! 

Rozważania te doprowadziły mnie do 
zrealizowania dwóch naprawdę 
nych filmów. Niestety, warunki pro- 
dukcyjne nie były odpowiednie, tak że 
różnice w ktyce nie są je: do- 
kładnie takie, jak planowałem 











































Katharine Thalhach i Hans-Jiirgen Wolf 


© Cóż, „im więcej potu na ćwiczeniach, 
tym mniej krwi w boju” 





No. niezupełnie... Zdjęcia do filmu 
„Czerwone i czarne” kręcono w pr: 
zonym tempie. Pięć odcinków zrealizowa- 
liśmy w rok i trzy miesiące. Było ciężko, ale 
ciekawie. W filmie uczestniczyła wspaniała 
ekipa aktorska. Ogromną pi 
sprawiła mi współpraca z Leonid 
ńskim, kreującym rolę biskupa. Kręcilismy 
na przykład scenę rozmowy bi: 
dym klerykiem. Rozmowa tc 
łacinie, ktory to język Oboleński 
ani w ząb i dlatego musiałem się ucz 
swoich kwestii na pamięc, nie rozumi: 
sensu wypowiadanych słów. I nagle odnio- 
słem wrażenie, iż doskonale znam łacinę. 
tak dalece wierzył mi Oboleński 

Wiele zależy od wzajemnego zrozumienia 
pomiędzy re aktorami. Moim 7 
niem kontakty pomiędzy Gierasimowem 
a zespołem aktorskim układały się jak naj- 
lepiej. Na razie praca nad filmem nie zost 
ła jeszcze zakończona. Dokręcamy niektore 
sceny przeznaczone do dwuseryjnej wersji. 
którą wkrótce widzowie będą mogli obej- 
rzeć w kinach 
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SAN SEBASTIAN 76 





Nie tylko 


SZUM 
morza 





KORESPONDENCJA WŁASNA _. 


ajwyższą nagrodą festi- 
walu w San Sebastian 
jest Wielka Złota Muszla, 
którą z rąk Dolores del 
Rio odebrała Swietłana 
Toma, czarnowłosa Cy- 
ganka z radzieckiego filmu Emila Lo- 
tianu „Tabor odchodzi w niebo”. 
Malownicze San Sebastian rozcią- 





ga się u podnóża południowo-zachod- 
nich Pirenejów; muszla symbolizuje 
dobrze tę nadmorską turystyczną 
miejscowość, także intencje organiza- 
torów imprezy. Wszak w muszli za- 
mknięty jest szum morza i zwodniczy 
śpiew syren, niekiedy perła. Tym ra- 
zem — kropla krwi ludzkiej. 
Odświętny nastrój festiwalu i aura 


Swietłana Toma w filmie Tabor odchodzi w niebo” Emila Lotianu (ZSRR) 





projekcji nie ostały się wobec miejsco- 
wych wydarzeń. Realia życia okazały 
się bardziej dramatyczne od realiów 
kina. Baskowie, ludność tego rejonu, 
dążą do uzyskania większej autono- 
mii, co doprowadza do konfliktu 
z władzą centralną w Madrycie. 
W przeddzień festiwalu nastąpiło 
starcie z policją, ranny został dwu- 
dziestojednoletni student. 

W mieście zawrzało. Baskowie po- 
stanowili manifestować dalej. Z Ma- 
drytu ściągnięto nowe posiłki policji. 
Dyrekcja festiwalu dostosowała się 
do nastrojów ludności i zniosła wszel- 
kie gale: nie było paradnego wchodze- 
nia do gmachu kinoteatru «Victoria 
Eugenia» pod sklepieniem z szabel, 
nie obowiązywały wieczorowe stroje, 
odwołano wszystkie przyjęcia i rece- 
pcje. 

Na inauguracyjnym pokazie film 
Viscontiego „Niewinny” — arystokra- 
ci włoscy z XIX wieku przeżywają 
męki miłości i zazdrości; na ulicach 
tłumy, które na znak protestu niszczą 
plansze festiwalowe, wstrzymują 
ruch, wywracają samochody. Silne 
brygady policji ruszają do ataku, 
w użyciu są pałki i granaty z gazem 
łzawiącym. 

Po seansie jury udało się na kolację 
do restauracji. Po chwili wtargnęli 
tam jacyś osobnicy, zdemolowali lo- 
kal, przepędzili filmowców, przewod- 
nicząca jury Dolores del Rio schowała 
się w kuchni pod stołem. Nie wiado- 
mo, kto spowodował to zajście: loka|- 
ni ekstremiści czy prowokatorzy 
policji? 

W następnych dniach nie lepiej, 
mnożą się nowe incydenty. Baskowie 
blokują ulice samochodami, policja 
pali ostentacyjnie ich regionalne 
sztandary. Nabożeństwo w katedrze, 
na zewnątrz starcia z policjantami. 
Wieczorem w festiwalowym kinotea- 
trze wyświetlany jest jugosłowiański 
film „Zamach w Sarajewie”. Naekra- 
nie: rewolucyjny anarchista Maximi- 
lian Schell, w czasie przesłuchania 
wbijają mu pod paznokcie metalowe 
kliny; Florinda Bolkan i Christopher 
Plummer giną w samochodzie jako 
księżniczka Zofia i arcyksiążę Ferdy- 
nand. Na ulicy, przed kinoteatrem ty- 
siące Basków milcząco defiluje w pro- 
testacyjnym pochodzie. 

Wydarzenia te wygasiły festiwal, 
odebrały mu świetność i ceremonial- 
ność charakterystyczną dla hiszpań- 
skich imprez. Dał się odczuć także 
brak aktorów i reżyserów, którzy albo 
zrezygnowali wcześniej, albo — 
w związku z wydarzeniami — odwołali 
swoje przyjazdy. Obecnych można 
było policzyć na palcach ręki; na pla- 
cu boju pozostały tylko filmy — nie 
najlepsze. 

Fiasko festiwalu jako imprezy i od- 
bicie kryzysu w kinie? Taka diagnoza, 
choć częściowo uzasadniona, byłaby 
zbyt surowa. Oddajmy głos faktom. 

Festiwal w San Sebastian lokuje się 
pod względem wielkości po Cannes 
i Moskwie, a więc na poziomie prze- 
glądów w Berlinie Zachodnim, Locar- 
no i Teheranie. W ciągu dwóch tygod- 
ni wyświetlono około 130 filmów. 

Trzonem festiwalu była selekcja 
konkursowa — dwadzieścia kilka fil- 
mów. Najlepsze z nich nie były „od- 
kryciami”, lecz powtórzeniami 
z wcześniejszych imprez: z Cannes — 
„Niewinny” Luchino * Viscontiego, 
„Twarzą w twarz” Ingmara Bergma- 
na, „Hollywood, Hollywood” Gene 
Kelly'ego, australijska ,„Caddie'” Do- 
nalda Crombiego. Z innych festiwali: 
„Zamach w Sarajewie” Veljko Bu- 
lajicia (Puła) i „Skazany” Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego (Gdańsk). Po- 
kazy wzmocniono dwoma przebojami 
kina światowego: brytyjski „Omen” 
Richarda Donnera i francuski „Kuzyn 
— kuzynka” Jeana-Charlesa Tacchelli. 
Właściwe propozycje festiwalu to 
cztery filmy: radziecki laureat „Tabor 
odchodzi w niebo”, amerykańskie — 
„Walcząc do upadłego” Jonathana 





Demme*'a (film ze „stajni”” Cormana, 
w roli głównej Peter Fonda) oraz 
„Harry i Walter jadą do Nowego Jor- 
ku' Marka Rydella, wreszcie zachod- 
nioniemieckie „Zwierzenia klowna” 
Vojtecha Jasnego. Pozostałe- filmy, 
pod pewnym względem ciekawe jako 
przyczynki do sytuacji kina świato- 
wego, nie reprezentowały sobą wię- 
kszych walorów myślowych, artysty- 
cznych i estetycznych. 

Poza selekcją oficjalną były prze- 
glądy towarzyszące, średnio po dzie- 
sięć filmów w każdym programie. 
A więc sekcja informacyjna, gdzie 
zgromadzono filmy o pewnej renomie 
(„Taksówkarz', „Lokator”, „Smuga 
cienia”, brytyjskie science fiction 
„Człowiek, który spadł na ziemię” Ni- 
colasa Roega); program zatytułowany 
„Nowi twórcy”: filmy dość ciekawe, 
ale nie wnoszące konkretnych propo- 
zycji na przyszłość. Retrospektywy 
Dolores del Rio, Humphreya Bogarta, 
czarnego filmu amerykańskiego, wło- 
skiego ekscentryka Carmela Bene. 
I pokazy handlowe, przede wszystkim 
filmy hiszpańskie, brazylijskie i ar- 
gentyńskie. 6 

Repertuar festiwału składał się 
z filmów znanych, które już wcześniej 
przeszły gdzie indziej chrzest bojowy, 
1 z filmów mniej znąnych, lecz prze- 
ważnie lichych. Program był bez skła- 
du i ładu, trudno odczytać z niego 
jakąś myśl przewodnią lub próbę za- 
prezentowania selekcyjnego spojrze- 
nia na kino. 

Ale ta przypadkowość i drugorzęd- 
ność miały też dobrą stronę, gdyż uka- 
zywały powszedniość i przeciętność 
licznych kinematografii. Mimo różnie 
formalnych i tematycznych powtarzał 
się najczęściej ten sam wątek, który 
można nazwać „życiem rodzinnym”. 

Wspólną cechą tych filmów, które 
umownie nazwałem obrazami z życia 
rodzinnego, było to, że poprzez funk- 
cjonowanie tej najmniejszej komórki 
społecznej odbijały i trendy swojego 
narodu, i narodowe tendencje kina, 
choć najczęściej w sposób artystycz- 
nie mało doskonały. / 

Typowym i pozytywnym reprezen- 
tantem tej grupy był „Skazany” An- 
drzeja Trzosa-Rastawieckiego, który 
według nieoficjalnych informacji — 
miał dużą szansę na zdobycie Złotej 
Muszli. W porównaniu z innymi fi]- 
mami wyróżniał się rzeczowością wy- 
wodu, dobrą dramaturgią i aktors- 
twem; pewnym mankamentem był 
brak szerokiego oddechu, brak odnie- 
sienia dowyższego, bardziej uniwer- 
salnego wymiaru. „Skazany” i poka- 
zana poza konkursem „Smuga cienia” 
spotkały się jednak z przychylnym 
przyjęciem i otwarły drzwi kinu pol- 
skiemu na rynku hiszpańskim. 

Na czoło wysunęły się dwa filmy, 
najdoskonalsze w programie festiwa- 
lu, choć nie będące odkryciami festi- 
walu: „Niewinny” _ Viscontiego 
i „Twarzą w twarz” Bergmana. Ten 
pierwszy ukazuje rozpad moralny 
arystokratycznej rodziny włoskiej, 
jest — według intencji autora — zapo- 
wiedzią mentalności, która będzie 
sprzyjała później faszyzmowi. Ten 
drugi, zrealizowany perfekcyjnie, 
ukazuje stabilność życia społecznego 
w Szwecji, równocześnie rozbicie 
międzyludzkich związków uczucio- 
wych, głód miłości, bezradność w za- 
pełnianiu życia głębszymi treściami. 

Francuzi przedstawili dwa spojrze- 
nia na życie rodzinne, chyba bardzo 
typowe dla ich kina; film Rogera Va- 
dima „Wierna żona”, spektakularny 
i kinowy, łączy w sobie zbitki tradycji 
literackich z współczesnymi tenden- 
cjami erotycznymi. Natomiast „Ku- 
zyn — kuzynka” Tacchelli jest liber- 
tyńską i trochę cyniczną komedią, 
zrealizowaną jednak z nerwem i bar- 
dzo dobrze graną. Anglicy utonęli 
w szczególnym nastroju i pewnego 
rodzaju psychołogizmie; „Marynarz, 
który zhańbił się porzucając morze” 
Lewisa Johna Carlino oparty jest na 


opowiadaniu japońskiego pisarza Yu- 
ko Mishimy, ale akcję ulokowano 
w Wielkiej Brytanii. Studium samot- 
nej kobiety (Sarah Miles) związanej 
uczuciowo z kapitanem statku przy- 
pływającego od czasu do czasu do 
portu. Znakomita fotografia, bardzo 
dobra gra aktorska i zręczna drama- 
turgia, ale w drugiej połowie film za- 
łamuje się.  Zachodnioniemieckie 
„Zwierzenia klowna” traktują rów- 
nież o rozbiciu życia rodzinnego — 
w roli głównej znany z „Kabaretu” 
Helmut Griem. Bohater rozszedł się 
z rodziną w wyniku konfliktu świato- 
poglądowego, a z żoną — religijnego 
i wybrał zawód błazna. Film gorzki 
i krytyczny. Tylko Amerykanie uka- 
zali odwrotny kierunek procesu; 
„Walcząc do upadłego” to formuła 
kina akcji ostrego i gwałtownego, ale 
z przewodnią ideą obrony praw rodzi- 
ny. Nie jest to film wybitny, w najlep- 
szym razie klasy B, ale ogląda się go 
z żywym zainteresowaniem. 

Najsilniej te tendencje uzewnętrz- 
niły się w kinie hiszpańskim, w któ- 
rym stale powraca motyw „strasznej 
rodziny” i „strasznego domu”. Filmy 
trochę tandetnie realizowane, „cięż- 
ko” grane, duszne w atmosferze i ob- 
sesyjne. Łączy się w nich wulgarność 
szczegółów (sceny osobiste i erotycz- 
ne) zokaleczoną i zdeprawowaną psy- 
chiką. Posługują się różnymi szyframi 
i symbolami, nie zawsze czytelnymi, 
prawdopodobnie dla widza hiszpań- 
skiego znaczą coś więcej niż dla obec- 
nego — dylemat kina, które nie może 
mówić pełnym głosem. Więc rozpad 
rodziny w czasie Wojny Domowej, 
więc związek prostytutki z kieszon- 
kowcem, więc „wielka degeneracja 
burżuazji” („Obrazki rodzinne” An- 
tonia Gimónet-Rico, „Zwolnienie wa- 
runkowe” Roberta Bodegasa, „Colo- 
rin, Colorado" Josć Luisa Garcii San- 
cheza). Żaden z tych filmów nie osiąga 
poziomu wytyczonego przez Saurę. 

Mimo odmiennego zdania jury, fes- 
tiwal był triumfem kina germańskie- 
go i anglosaskiego. RFN utwierdza 
swą mocną pozycję kina walczącego 
i świadomego swoich celów. Drugi 
film zachodnioniemiecki „Kochana 
ojczyzno, możesz być spokojna” Ro- 
landa Klicka referuje w sposób rze- 
czowy problem „berlińskiego muru”. 
Historia człowieka _ uwikłanego 
w prace wywiadowcze, najpierw 
w NRD, potem w Berlinie Zachodnim. 
Film niesłychanie ostro atakuje pro- 
wokacje amerykańskiego wywiadu; 
kończy się sekwencjami dokumental- 
nymi podpisania porozumień w Mo- 
skwie, Warszawie i Pradze i optymis- 
tyczną pointą, że symboliczny „mur” 
zaczyna kruszeć, że między dwoma 
państwami niemieckimi zaczyna się 
normalizacja. 

O ile prawie wszystkie kinemato- 
grafie prezentowały filmy „proble- 
mowe” (i najczęściej słabe), to Amery- 
kanie i Brytyjczycy zaserwowali re- 


NAGRODY 


WIELKA ZŁOTA MUSZLA 


„Omen Richarda Donnera (Anglia) 


pertuar rozrywkowy, i były to chwile 
prawdziwego relaksu. Nie trzeba roz- 


„Tabor odchodzi w niebo” (Tabor uchodit w niebo), reż. Emil Lotianu, ZSRR; 


ZŁOTA MUSZLA za [ilm krótkometrażowy 
„Uwertura 2012” (Ouverture 2012), reż. Milan Blazekowić, Jugosławia; 


NAGRODA SPECJALNA JURY 
„Caddie”, reż. Donald Crombie, Australia; 


NAGRODY „SAN SEBASTIAN" za najlepsze role: 
Helen Morse („Caddie”) i Zdzisław Kozień („Skazany ”); 


SREBRNA MUSZLA 


„Kuzyn — kuzynka” (Cousin-Cousine), reż. Jean-Charles Tacchella, Francja; 
„Zwierzenia klowna” (Ansichten eines Clowns), reż. Vojtech Jasny, RFN; 
PERŁA KANTABRYJSKA za najlepszy film w języku hiszpańskim: 


„Zwolnienie warunkowe” (Libertad provisionał), reż. Roberto Bodegas, Hiszpania 


Jury wyróżniło twórczość Luchino Viscontiego, który „zapisał świetne 
karty w dziejach światowej sztuki filmowej”. 





wodzić się nad doskonałym „Holly- 
wood, Hollywood”, jedynym filmem, 
który wywoływał salwy śmiechu 
i brawa. „Harry i Walter jadą do No- 
wego Jorku” jest pastiszem starych 
filmów i „Żądła” w doborowej obsa- 
dzie: James Caan, Michael Caine, El- 
liott Gould i Diane Keaton, a brytyj- 
ski „Omen” to nowa wersja „Egzor- 
cysty”, tylko dużo doskonalsza; nie 
ma w nim wulgarności amerykańskie- 
go filmu, tylko świetna inscenizacja 
oparta na przetworzonym kabalisty- 
cznie cytacie z Apokalipsy. „Omen” 
trzyma w napięciu, wywołuje dresz- 
cze grozy, ale nigdy nie narusza do- 
brego smaku. Nic dziwnego, że film 
ten z udziałem Gregory Pecka i Lee 
Remick jest superszlagierem obecne- 
go sezonu. Pozostaje nie wyjaśniony 
dylemat, dlaczego dobre chęci i słusz- 
ne „problemy” tak źle służą kinu, któ- 
re wygrywa, gdy stawia sobie cele 
tylko zabawowe. 

Po Cannes potwierdziło się w San 
Sebastian, że kinematografia austra- 
lijska zaczyna się liczyć. Subtelne stu- 
dium życia samotnej kobiety („Cad- 
die” Donalda Crombiego) i kultural- 





nie, impresyjnie zrealizowany „Pik- 
nik przy Wiszącej Skale” Petera Wei- 
ra skłaniają do żywszego zaintereso- 
wania się tym kontynentem. 

Laureatem konkursu został ra- 
dziecki film „Tabor odchodzi w nie- 
bo”, pięknie fotografowana i insceni- 
zowana fatalistyczna opowieść o mi- 
łości i śmierci. 

Festiwal zostawił uczucie niedosy- 
tu ze względu na brak własnych pro- 
pozycji i założeń programowych. 
Obecni krytycy powołali samorzutnie 
własne jury, które na znak protestu 
wyróżniło najgorsze filmy. Za „najgo- 
rszy z najgorszych” uznany został 
„Koncert dla Stelli” (Dedicato a una 
Stella) Luigi Cozziego, melodramaty- 
czne dyrdymałki o kompozytorze 
i biednej dziewczynie, coś w rodzaju 
„Con amore" made in Italy, a jako 
tylko najgorszy — „Samotna” (Sola) 
argentyńskiego reżysera Raula de la 
Torre — dzieje kobiety o mentalności 
prostytutki. 


ALEKSANDER 
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Z ekipą filmu „NA SREBRNYM GLOBIE” Andrzeja Żuławskie- 


go przebywał w Mongolii 


sprawozdanie z realizacji filmu. 


Charakteryzację Leszka Długosza grającego ciężko rannego Tomasza uzupełnia Zygmunt Kazimierski 








udzi mnie cichutkie popi- 
skiwanie. „Krzysztof, bu- 
dzik..." — mówię zaspany. 
„Przecież słyszę” — odpo- 
wiada Tyszkiewicz tonem 
nie świadczącym, aby co- 
kolwiek docierało do jego 
świadomości. Ale już podnosi się 
z łóżka Karol Chodura i zaraz słychać 
na korytarzu jego energiczne — „po- 
budka...” Za chwilę ruszy agregat 
i nieuchronnie trzeba będzie opuścić 
ciepły śpiwór. ? 

Jest wpół do szóstej. Świta. Za go- 
dzinę wyjazd na plan. Trzeba szybko 
wstawać, zanim wychlapią resztkę 
wody z malutkich zbiorniczków nad 
metalowymi zlewami w naszej łazien- 
ce. Mieszkamy w „somonie” (gminie) 
Gurwan Sajchan, o 30 km na połud- 
niowy wschód od Mandałgow, stolicy 
„ajmaku” (województwa) Dundgow — 
Środkowe Gobi. Trzysta pięćdziesiąt 
kilometrów na południe od Ułan Ba- 
tor. Gospodarze przygotowali nam 
pomieszczenia w nieczynnej podczas 
wakacji szkole. 

Ciepło ubrani idziemy do stołówki 
na śniadanie. Choć to dopiero 22 sier- 
pnia, na dworze ledwo 5 stopni powy- 
żej zera. Jesteśmy bądź co bądź na 
wysokości Morskiego Oka. Słońce do- 
piero co wstało i przez step przelewa 
się pożar czerwonego światła. Nie nie 
tamuje spojrzenia, horyzont gubi się 
gdzieś w dali, gdzie majaczą pasma 


wysłannik naszej redakcji. Oto jego 





wzgórz odległych o dziesiątki — może 
setki? — kilometrów. 

Wyobraźcie sobie boisko piłkarskie 
wysypane żwirem i porośnięte zielo- 
nożółtą trawą. Powiększcie je tysiąc 
razy. Usypcie po jednej stronie pasmo 
niewysokich pagórków. Ustawcie 
u ich podnóża jedenaście partero- 
wych, murowanych baraków, w trzy 
rzędy. Niech dwa będą nieco większe: 
to szkoły, średnia i podstawowa. Na 
innych zawieście tabliczki: „„zoczid 
buudał” (hotel), „guanz” (restaura- 
cja), „chałuun us” (łaźnia), „szuudan” 
(poczta), „delguur” (sklep) i tak dalej. 
Nieco dalej wytyczcie pięć prostych 
i niezbyt długich pasów ziemi: to będą 
ulice. Podzielcie zawarty między nimi 
teren na parcele o powierzchni 400- 
500 metrów kwadratowych; każdą 
otoczcie dość wysokim płotem z de- 
sek. Postawcie pośrodku każdej dział- 
ki okrągłą białą jurtę, a wokół niej 
drewniane komórki, składziki, budki. 
Niech takich obejść będzie ponad sto. 

Otrzymacie dokładny model „so- 
monu'”* Gurwan Sajchan. 

Wchodzimy do stołówki w hotelo- 
wym baraku. W nos uderza słodkawy, 
ciężki, nieco mdlący zapach gotowa- 
nej baraniny. Po sali krząta się już 
„Cudo Moje”, tak nazwana za Swój 
niezmienny uśmiech, życzliwość 
i uczynność Togoog C. Gułuunaa, te- 
chnolog żywienia zbiorowego, specja- 
listka od kuchni europejskiej z restau- 











racji „Chyrłyn” w Ułan Bator. Na 
czysto nakrytych stołach talerze 
z płatkami szarawej, suchej polędwi- 
cy koziej, pokrojony chleb, dżem. Za 
chwilę podadzą zupę mleczną, chęt- 
nym — gorącą baraninę, spragnionym 
— „char caj”, czarną herbatę, amato- 
rom — „suutej caj”, herbatę gotowaną 
z mlekiem, tłuszczem isolą. Śniadanie 
musi być obfite, bo nie wiadomo, czy 
uda nam się powrócić za dnia. 

Płan odległy jest o 30 kilometrów na 
północny wschód. Z nieskończenie 
płaskiego stepu wyrasta tam niespo- 
dzianie zębate pasmo skał. To Ich 
Gazryn Czułuu — Kamienie Wielkiej 
Ziemi — przedziwny twór geologiczny. 
Rudobrunatne złomy granitu wyła- 
niają się wprost z trawiastego podło- 
ża, jak gdyby ktoś chciał ułożyć łań- 
cuch górski z nieforemnych klocków. 
Niektóre układy skał przypominają 
kształtem fantastyczne ptaki, gady, 

„zwierzęta, inne tworzą kamienne pi- 
ramidy. Piasek i wiatr wytarły z nich 
miękkie fragmenty, zostały tylko naj- 
trwalsze ostańce. Wąskimi dolinkami 
prowadzić będzie fragment trasy, 
którą wędrują przybysze z innej pla- 
nety — Marta, Jerzy, Tomasz i Piotr — 
na swoich dwu księżycowych pojaz- 
dach. Tu znajdują powietrze i szansę 
przeżycia, odzyskują nadzieję — i tra- 
cą Tomasza, śmiertelnie rannego przy 
lądowaniu. 

Sprzęt jest już na miejscu. Poprzed- 
niego dnia nasi mechanicy Tadeusz 
Drab i Zenon Janowski doprowadzili 
do pełnej sprawności dwa pojazdy 
skonstruowane we wrocławskiej WFF 
według projektu scenografa Jerzego 
Śnieżawskiego. Punktem wyjścia by- 
ły niewielkie trenażery gąsienicowe, 
na których szkolą się w wojsku przy- 
szli czołgiści. Pojazdy te pieszczotli- 
wie zwane  „tranżolerami”, są 
oczkiem w głowie, dumą i utrapie- 
niem ekipy. Większość ujęć realizuje 
się „na pokładzie”, a ma on może dwa 
metry kwadratowe. Wygląda to mniej 
więcej tak. 

W scenopisie scena prościutka i ła- 
twa; realizacja jej trwała prawie 4 
godziny. 

„Mongolia, Gobi Środkowe. Ujęcie 
58. Z jazdy na pojeździe. Punkt wi- 
dzenia Piotra. Plan bliski. 

Ręce Piotra wsuwają się w otwory 
na kombinezonie Marty. Panorama za 
nimi: twarz Marty, skupiona za szybą 
hełmu. Ręce Piotra pojawiają się 
u krtani Marty; jedna naciąga skórę, 
gdzie pojawia się od dawna przygoto- 
wana na skórze błyszcząca lekko płyt- 
ka, druga trzyma maleńką puszkę, 
opatrzoną krótkimi igłami. Ręce zaci- 
skają puszkę na szyi. Cofają się, a na- 
stępnie zdejmują hełm. Marta zaczy- 
na głęboko oddychać, dźwięk tego od- 
dechu jest inny niż do tej pory. Marta 
uśmiecha się...” 

Pomijam całe nieskończenie długie 
przygotowanie  charakteryzatorskie 
owej płytki na szyi, szamotaninę 
z aparacikiem, który oczywiście nie 
chciał się trzymać skóry. W końcu 


Iwona Bielska w pełnym kostiumie , 


wspina się na trenażer. Ten kostium 
(projekt Krzysztofa Tyszkiewicza) to: 
obcisły ciśnieniowy kombinezon lot- 
niczy z naszytymi setkami plastiko- 
wych rurek; na to azbestowy skafan- 
der i metalowy pierścień mocujący 
hełm próżniowy; gumowe buty, ręka- 
wice, liczne kieszenie i klapy; plecak- 


-pojemnik, od którego biegną elasty- . 


czne rury do zaworów na skafandrze. 
Wszystko to brudne, spatynowane, 
usmolone i dokładnie oprószone ku- 
rzem w kolorze Gobi — sino-różowo- 
-fioletowym. Prócz tego, że ciężki, 
niewygodny, gniotący i odparzający 
ciało kostium ten miał jedną charak- 
terystyczną cechę: w niskich tempe- 


!wona Bielska 


raturach ziębił, a w wysokich grzał. 
Nie wiadomo dlaczego. 

Teraz przed Iwoną klęka Andrzej 
Jaroszewicz z kamerą — „okiem” Pio- 
tra. No i okazuje się, że Piotr — Jerzy 
Grałek — w żaden sposób nie sięgnie 
zza jego głowy do kombinezonu Mar- 
ty. Każdą rękę musi więc grać kto 
inny. Po krótkim przeglądzie rąk oka- 
zuje się, że właśnie moja dłoń jest 
najpodobniejsza do dłoni Grałka. 


W jurcie 





Gram więc prawą rękę Piotra. Nacią- 
gają mi na ramię kombinezon, skafan- 
der, malują dłoń — i zaczynamy próby. 
Cała operacja zostaje podzielona na 
kilkanaście ruchów. Chwytam za kla- 
pę kombinezonu — Jurek odpina za- 
trzaski. Odsuwam lewy zamek bły- 
skawiczny — on odsuwa prawy. Pod- 
noszę kołnierz pierścienia — on wpina 
aparat. Otwieram zapięcie hełmu —on 
przytrzymuje pierścień. Zdejmuję 


hełm i... właśnie, co mam z nim zro- 
bić? Ktoś musi go ode mnie odebrać 
poza polem widzenia kamery. Teraz 
klękamy i obejmujemy się mocno ra- 
mionami, uważając, by nie potrącić 
Jaroszewicza i kamery. Nad namista- 
je Stefan Kurzyp, asystent operatora 














Iwona Bielska (Marta). Jerzy Grałek (Piotr) i reżyser Andrzej Żuławski w czasie próby sceny 
„Pogrzeb Tomasza" 





| Nad operatorem Andrzejem Jaroszewiczem. który przygotowuje kolejne ujęcie, drudzy reżyserzy 
| filmu Ryszard Peryt i Karol Chodura 
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prowadzący ostrość. Pod moim pra- 
wym łokciem kuca „Cygan”' — oświet- 
lacz Jerzy Gałas, z jodową lampą, 
dzięki której w ogóle coś widać w roz- 
chyleniu kombinezonu. Z lewej strony 
Jurka mistrz oświetlenia Zenon 
Urbaniak manipuluje „ścianką” kil- 
ku białych i niebieskich lamp jodo- 
wych, a przy nim charakteryzatorka 
Jadwiga Raińska nieustannie popra- 
wia rozpływający się makijaż Iwony. 
Gdzieś przyczaja się operator dźwię- 
ku Kazimierz Siczek, milczący czło- 
wiek-duch z „Nagrą” na szelkach itu- 
bą mikrofonu. Nad tym wszystkim 
pochyla się reżyser Andrzej Żuławski. 
Nad nim zaś — błękitne niebo i słone- 
czko palące z góry: około 40*w cieniu, 
którego zresztą nie ma. 

Ekipa techniczna cierpliwie obser- 
wuje rozwój sytuacji. Wszyscy są pra- 
cownikami wrocławskiej Wytwórni 
Filmów Fabularnych: propozycja wy- 
jazdu była wyróżnieniem za wyniki 
w pracy. Są wśród nich świetni fa- 
chowcy, jak wszyscy oświetlacze, rek- 
wizytor Stanisław Korytkowski, wóz- 
karz Czesław Cyran, agregaciarz Ro- 
bert Cwiertnia. Od wielu lat pracują 
w filmie i pozostali przy nim, choć 
przemysł daje im z reguły lepsze wa- 
runki płacy i pracę wygodniejszą, 
ustabilizowaną, bez odrywania od do- 
mu. Lubią tę pracę, choć tak często 
narzekają. Mają swój własny system 
wartościowania ludzi i filmów, przy 
których pracują. Nie cierpią hucpy 
i pseudoartystycznych eksperymen- 
tów, cenią reżyserów, którzy dobrze 
wiedzą, czego chcą. Potrafią bezbłęd- 
nie odróżnić bezradne miotanie się 
amatora od dramatycznych zmagań 
artysty z oporem materii. Żuławski 
i Jaroszewicz stawiali im wymagania 
daleko przekraczające to, czego nor- 
malnie żąda się przy robieniu filmu. 
Każde niemal ujęcie było ustawiane 
z wręcz zegarmistrzowską precyzją: 
na ziemi nie mógł pojawić się nawet 
ślad buta, film rozgrywa się przecież 
w świecie, w którym poza czwórką 
bohaterów nie ma i nie było nigdy 
żadnych żyjących istot. Blendy odbla- 
skowe ustawiano więc pod zupełnie 
nieprawdopodobnymi kątami, kaza- 
no oświetlaczom biegać z nimi po pla- 
nie, śledząc jednocześnie ruchy akto- 
rów i świecąc zawsze „na punkt” — 
a to wszystko w ciągu długich godzin 
południowego skwaru. Jak zawsze, 
tak i tym razem potwierdziła się zasa- 
da, że nie łatwość i wygoda, a sens 
i twórczy charakter każdej pracy stają 
się źródłem satysfakcji. To brzmi tak 
bardzo sloganowo... Ale trzeba było 
widzieć moment, kiedy po dwu dniach 
oczekiwania i niepewności, po kra- 
ksie na stepie, przyciągnęła wreszcie 
do Dałanzadgad ciężarówka ze sprzę- 
tem. Przez dwa dni tłukliśmy się bez- 
czynni po hotelu, drzemiąc, grając 
w karty, gadając o wszystkim i o ni- 
czym. Nie było wiadomo, czy konte- 
nery ze sprzętem  operatorskim 
i dźwiękowym wytrzymały wywrot- 
kę, czy w ogóle jeszcze robi się ten 
film: Kiedy wreszcie transport zaje- 
chał — nie trzeba było nikogo wołać do 
wyładunku. Chwytali ciężkie skrzy- 
nie wszyscy, czy należało to do ich 
obowiązków, czy nie. W kwadrans 
dwie tony ładunku stały na swoich 
miejscach i cały tłum zgromadził się 
w prowizorycznej ciemni, gdzie 
otwierano ciężki, drewniany kontener 
z kamerą, obiektywami i światłomie- 
rzami. I co tu dużo mówić: kiedy roz- 
legł się flegmatyczny głos Stefana Ku- 
rzypa: „Jakby wam tu powiedzieć... 
w porządku”! - wszystkim zrobiło się 
Iżej na sercu, choć oznaczało to nieu- 


chronny powrót na pustynię i dalsze 
godziny wyczekiwania na słońce, na 
chmurkę, na sygnał: „Kamera!” 
Dawno minęło południe. Przyjechał 
obiad, a co ważniejsze — Mongołowie 
wytaszczyli z „GAZa” bańkę „ajra- 
gu”. Arjag, czyli kumys, ratował nasze 
samopoczucie i przywracał chęć do 
życia w najgorszych momentach na 
planie. Ten rzadki płyn o smaku lekko 
sfermentowanej maślanki z niewielką 
zawartością alkoholu — jak piwo — 
cudownie gasi pragnienie i przywraca 
siły. Można go pić litrami. Ajrag fer- 
mentuje w wielkich skórzanych wor- 
kach stojących w jurtach przy samym 
wejściu; wchodzący zwyczajowym 
ruchem miesza płyn wielką chochłą. 
Jest zawsze dostępny w stepie, bo 
wszędzie są kobyły i wielbłądzice. Aj- 
ragiem częstuje się każdego, kto 
wchodzi do jurty, podając jednocześ- 
nie talerż z kawałkami cukru oraz 
suchym, kwaśnym, twardym, serem 


Iwona Bielska, Jerzy Grałek i Leszek Długosz 
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kozim. Czarkę nak-..s przyjąć dwoma 
rękami i wypić powoli. gestami dając 
do zrozumienia. jak jestesmy wdzię- 
czni za poczęstunek. Potem rozpoczy- 
na się stateczna. cicha rozmowa 

Niestety, nie zawsze potrafiliśmy 
się dostosować do skomplikowanego 
rytuału form towarzyskich, popełnia- 
jąc dziesiątki gaf. Nigdy jednak nie 
dano nam odczuć, że znaszą techniką, 
naszym bagażem cywilizacyjnym, na- 
szym wiecznym pośpiechem i nieprze- 
partą chęcią utrwalania każdego 
szczegółu na taśmie fotograficznej za= 
chowujemy się czasem jak barbarzyń 
cy. Formy towarzyskie są w Mongolii 
bardzo skomplikowane i skrupulatnie 
się ich przestrzega, zwłaszcza 
w jurtach. 

Im dalej w step, tym większy nasz 
podziw budzili jego mieszkańcy. Zdu- 
miewająca. przy permanentnym bra- 
ku wody. czystość w jurtach, tych 
wspaniałych maszynach do mieszka- 








w gorich Ich Gazryn Czułuu jako przybysze z innej planety w swym pojeździe 
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nia. należących do najdoskonalszych, 
jakie kiedykolwiek wymyślił czło- 
wiek. Pokażcie mi drugą budowlę 
mieszkalną, która przystosowana jest 
do 80-stopniowej amplitudy tempera- 
tur (od + 40 do — 40 stopni), a jedno- 
cześnie dwu ludzi może ją w parę 
godzin złożyć, przewieźć z miejsca na 
miejsce i znów postawić w równie 
krótkim czasie. Gruby wojłok podło- 
gi. ścian i dachu jest nieomal ideal- 
nym izolatorem ciepła, bezbłędnie 
działa też naturalna wentylacja. Mon- 
gołowie są ogromnie gościnni, okazu- 
jąc obcym serdeczność i sympatię 
wprost niezwykłą. Ale najbardziej 
imponuje ich umiejętność dostosowa- 
nia się do skrajnie trudnych warun- 
ków środowiskowych nie po to, by 
wegetować, ale po to, by żyć i korzys- 
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Drugie życie kina 


CZARODZIEJ ŚWIATŁA 


— to jeden z epitetów, jakimi historycy kina obdarzają Johna Forda (1895- 
1973), reżysera filmowego, który pozostawił po sobie pamięć twórcy nie tylko 
utalentowanego, ale zarazem postępowego, zaangażowanego społecznie po 
stronie krzywdzonych i wyzyskiwanych. Znamy wiele spośród jego czołowych 
dzieł. Najważniejsze z nich — „Potępieniec”, „Dyliżans”, „Zielona dolina”, 
„Miasto bezprawia” i „Spokojny człowiek”, a także znane telewidzom ..Grona 
gniewu” — to utwory najbardziej reprezentatywne dla dwóch nurtów twórczości 
Forda: irlandzkiego (był z pochodzenia Irlandczykiem) i amerykańskiego. Ale 
godne uwagi okazują się również jego mniej głośne obrazy, trafiające coraz 
częściej do programu TV, jak np. prezentowane obecnie WERBLE NAD MO- 
HAWKIEM (Drums Along the Mohawk, 1939), stanowiące — obok zrealizowanej 
w tym samym roku „Młodości Lincolna” — drugą część dyptyku poświęconego 
narodzinom Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. 

Jeden z przyjaciół Forda powiedział o nim: „Jego pierwszą miłością był 
sztandar amerykański, drugą — hrabstwo Galway w Irlandii”. 

Owa „pierwsza miłość” ogniskowała się wokół postaci Abrahama Lincolna, 
prezydenta Stanów z lat wojny secesyjnej, autera demokratycznych reform, 
zwolennika przyznania wolności Murzynom, za co, między innymi, poniósł 
śmierć z ręki zamachowca w roku 1865. „Młodość Lincolna" była pierwszym 
filmem Forda poświęconym w całości tej postaci ale w tle jawił się on 
w twórczości tego reżysera wcześniej i później jako symbol szlachetności 
i sprawiedliwości społecznej. Przewija się w „Żelaznym rumaku” (1924); o nim 
jak o Bogu mówią czarni żołnierze w „Sierżancie Rutledge'u" (1960); do jego 
portretu zwraca się w chwili trudnej decyzji bohater „Jesieni Cheyennów” 
(1964) z pytaniem: „A ty jak postąpiłbyś, stary przyjacielu?” 

W „Werblach na Mohawkiem”, jak gdyby dla wyważenia proporcji historycz- 
nych, Ford cofa się do roku 1776, aby oddać sprawiedliwość pionierom-osadni- 
kom zgrupowanym wokół postaci George'a Washingtona, innego wielkiego 
Amerykanina, pierwszego prezydenta Stanów Zjednoczonych i pogromcy An- 
glików. Bohatera „Werbli”, Gila Martina, trudno porównywać z Lincolnem, ale 
Ford zbliża ich do siebie poprzez prezentowanie obu na tle szarej codzienności 
oraz podkreśla plebejskość ich pochodzenia. Obaj wyrośli z ludu i obaj walczą 
o konsolidację narodu. Charakterystyczna jest zwłaszcza (cytowana przez 
autorów Fordowskich monografii) końcowa scena filmu, w której rozwinięty 
nad dzwonnicą fortu gwiaździsty sztandar, symbolizujący trzy pierwsze stany 
Unii, jest obserwowany przez Martina, Murzynkę Daisy i Indianina Blue Backa. 
Nie jest też przypadkiem, że rolę Martina powierzył Ford Henry'emu Fondzie, 
który kilka miesięcy wcześniej, po raz pierwszy pod kierunkiem tego reżysera, 
odtworzył na ekranie właśnie postać Lincolna. 

Czas wyjaśnić tytuł tych notatek. Otóż „Werble nad Mohawkiem” były 
w twórczości Forda pierwszym dziełem barwnym, przy czym przez następne 
osiem lat realizował nadał wyłącznie filmy czarno-białe. Nie potrzebował 
barwy, mimo że stale podkreślano malarskie walory jego filmów. Wystarczała 
mu bogata gama czerni i bieli, za pomocą której współpracujący z nim 
operatorzy oddawali bogactwo wspaniałych pejzaży, wyszukiwanych przez 
Forda w najbardziej malowniczych zakątkach amerykańskiego Zachodu. 

Możliwości światłocienia wykorzystywał zresztą od początku swojej reżyser- 
skiej kariery. W okresie filmu niemego, zgodnie z poetyką tamtych lat, oświetle- 
nie planu zdjęciowego było jednym z głównych środków ekspresji, rodząc 
emocje później wywoływane nierzadko przez szmery, okrzyki i muzykę. 

Barwę „Werbli” przyjęto dość obojętnie. A przecież był to jeden z najbardziej 
wyrafinowanych filmów barwnych końca lat trzydziestych (scena ucieczki 
bohatera przed Indianami, przez leśny gąszcz i moczary, o wschodzie słońca!). 
Po prostu wszystkie te walory odnajdywano u Fopda już wcześniej, w czarno- 
-białych utworach amerykańskiego „czarodzieja światła”. 


LESZEK ARMATYS 





Claudette Colbert i Henry Fonda 
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Centralny Ośrodek Metodyki Upo- 
wszechniania Kultury opublikował 
ostatnio zbiór szkiców Janusza Pli- 
sieckiego, Henryka Depty, Janiny Ko- 
blewskiej i Krystyny Kuligowskiej — 
zatytułowany „Modele edukacji fil- 
mowej”. Są to teksty wzbogacające 
niewątpliwie dotychczasową argu- 
mentację na rzecz podjęcia zdecydo- 
wanych kroków praktycznych, zmie- 
rzających do urzeczywistnienia mo- 
delu wychowania nowoczesnego, któ- 
re nie może obywać się bez filmu. 

Najpierw przypomina się tu miej- 
sce, jakie zajmuje dziś kino w kręgu 
zainteresowań młodych odbiorców 
(odwołując się do rezultatów rekone- 
sansu ankietowego przeprowadzone- 
go w Szkołach ogólnokształcących 
okręgu lubelskiego), następnie kon- 
frontuje nasze nieśmiałe poczynania 
z rozbudowanym systemem edukacji 
audiowizualnej w szeregu krajów; 
uzmysławia rzeczywiste funkcje 
ekranu w procesie formowania osobo- 
wości uczniów, wreszcie, operując 
konkretnym materiałem sondażowym 
na temat realnego miejsca filmu 
w pracy szkoły w środowisku wiej- 
skim, apeluje o pilne zmiany. Autorka 
tego ostatniego tekstu konkluduje, nie 
bez głębokiej racji, iż „przekonywa- 
nie o walorach wychowawczych filmu 
oraz o wpływie filmu na kształtowa- 
nie postaw i przekonań przypomina 
wyważanie otwattych drzwi. Najwy- 
ższy jednak czas na pełne wykorzys- 
tanie filmu w edukacji szkolnej, zwła- 
szcza tam, gdzie są największe zanie- 
dbania”. Zastanawiający jest rozziew 
między społecznymi postulatami 
i praktyką. Po prostu szlachetne na- 
woływania, ba, projekty noszące 
wszelkie znamiona realizmu i profes- 
jonalizmu, pozostają wciąż bez echa. 
Edukacja filmowa. o której sukcesach 





za granicą i potencjalnych pożytkach 
dla systemu nowego wychowania 
u nas piszą autorzy zbioru, pozostaje 
terenem  marzycielskich wypraw. 
Można sobie o nich poczytać, raz jesz- 
cze „dozbroić” logiczną artylerię na 
użytek kolejnego spotkania nauczy- 
cieli-entuzjastów, doskonale zgod- 
nych zresztą co do meritum sprawy, 
czekających tylko na praktyczne de- 
cyzje zwierzchnich władz. Itona razie 
musi zrekompensować chęć działania 
na niwie szerzenia edukacji filmowej, 
która wciąż nie może wyjść poza sferę 
indywidualnych eksperymentów. 

Lektura zbiorku dostarcza dość 
gorzkich refleksji, jakby wbrew in- 
tencjom samych autorów, nie zrażo- 
nych dotychczasowymi przeszkoda- 
mi. I to nie tylko za sprawą przytacza- 
nych realiów z życia, ale generalnej 
bezsilności projektodawców owej 
edukacji filmowej, która pozostaje 
nadal martwą literą. Zacznijmy od 
tych konkretów. Krystyna Kuligow- 
ska przytacza niewesołe fakty z po- 
wszedniej praktyki wiejskich szkół 
zbiorczych, których celem było prze- 
cież zniwelowanie dystansu między 
edukacją dzieci chłopskich a młodzie- 
ży miejskiej. Na 127 ankietowanych 
nauczycieli, czterech _ wymieniło 
wspólną wyprawę do kina i przepro- 
wadzoną następnie dyskusję nad fil- 
mem! A przecież co dziesiąty peda- 
gog, przypomina autorka, ukończył 
studia wyższe, musiał się zetknąć . 
z życiem kulturalnym dużego miasta. 
gdzie sztuka audiowizualna odgrywa 
decydującą rolę na co dzień, nie od 
święta. 

Jakże daleko nam choćby do sąsia- 
dów zza miedzy, którzy przed pięt - 
nastu laty wprowadzili film jako 
część składową nauczania języka oj- . 
czystego w szkołach podstawowych, 
średnich i zawodowych. A jeszcze da- 
lej do krajów, których doświadczenia 
opisuje w swym artykule Janina Ko- 
blewska; krajów realizujących zasadę 
edukacji poprzez film i do filmu. Hen- 
ryk Depta z kolei przedstawia 
wszechstronne korzyści płynące zwy- 
chowania filmowego dla wzbogacenia 
zasobu wartości poznawczych, mo- 
ralnych i relaksowych. O pożytkach 
z filmoteki krótkiego metrażu dla kół 
zainteresowań i samego procesu wy- 
chowawczego w murach szkolnych 
piórem praktyką pisze Janusz Pli- 
siecki. 

Cóż z tego, że spotykamy się w tym 
tomiku, jak w wielu wcześniej czyta- 
nych artykułach, tych i innych auto- 
rów, z poglądami i sugestiami wzbu- 
dzającymi szacunek i godnymi propa- 
gowania, kiedy świadomi jesteśmy 
jednocześnie oporu materii, skazują- 
cego orędowników edukacji filmowej 
istotnie na wyważanie otwartych 
drzwi. Może czas zmienić stylistykę, 
do której przywykli najwyraźniej ad- 
wersarze, może wytoczyć należałoby 
działa innego kalibru? Nie wiem. 
W każdym razie czytając ..Modele 
edukacji filmowej” słyszałem znów 
szelest grochu uderzającego 0 
ścianę. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 





MODELE EDUKACJI FILMOWEJ. Zbiór pod 
redakcją Janusza Plisieckiego. Wydawnictwo 
COMUK. Warszawa 1976 r.. str. 156 
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Z ekranów świata 





Czerwone 
requiem 


zy można oglądać film, 

tak jak się słucha mu- 

zyki? Początek „Czer- 

wonego requiem” ma 

kadencję muzycznego 

maestoso. Długie ujęcia, 
majestatycznie powolne ruchy kame- 
ry podkreślają wagę tematu, drama- 
tyzm opisywanych wydarzeń. Kame- 
ra najeżdża powoli na ławę oskarżo- 
nych, panoramuje po nieruchomych 
twarzach żandarmów, ukazuje 
w zbliżeniu splecione dłonie oskarżo- 
nego, jego twarz, oczy. Milczenie 
przerywa stłumiony dźwięk gongu. 
Wchodzi sąd. Prokurator odczytuje 
tekst oskarżenia... Jest 29 lipca 1932 
roku. Przed sądem toczy się proces 
polityczny przeciwko Imre Sallaiowi 
i Sandorowi Fuerstowi, bojownikom 
rewolucji 1919 roku, czołowym dzia- 
łaczom Partii Komunistycznej i Wę- 
gierskiej Republiki Rad. 


„Czerwone requiem”, debiutancki 
film Ferenca Grunwalsky'ego, nie jest 
reportażem historycznym z przebiegu 
procesu; nie posiada łatwej konstruk- 
cji linearnej. Przeciwnie: to film bu- 
dowany wielowarstwowo, złożony 
formalnie, wymagający uważnego od- 
bioru. Akcja koncentruje się wokół 
dwóch odległych w czasie epizodów 
historii, zestawionych kontrapunkto- 
wo: procesu Sallaia i Fuersta (rok 
1932) i sprawy aresztowanych w 1919 
roku „ludovikaszy”, elewów szkoły 
oficerskiej, którzy po nieudanym pu- 
czu przeciwko Republice zostali uła- 
skawieni przez rewolucyjny trybunał. 
Autorzy dostrzegli w tym temacie 
szansę przeprowadzenia dyskursu na 
temat ideowych — bardziej jeszcze — 
etycznych aspektów rewolucji. Czy 
odmowa terroru w imię wyższych 
pryncypiów humanizmu winna być 
zasadą, czy też bywa lub' staje się 
zbędnym i niebezpiecznym dla spra- 
wy luksusem w toku walki? Pytania 
te, choć nie formułowane dosłownie, 
wynikają logicznie z symetrycznej 
dramaturgii utworu, z harmonii jego 
formy i treści. 


Scenarzystą „Czerwonego  re- 
quiem”" jest stały współpracownik Mi- 
klósa Jancsó — Gyula Hernadi, reżyse- 
rem — były asystent twórcy „Dopóki 
lud prosi” — Ferenc Grunwalsky. Mo- 
żna więc przeprowadzić porównanie 
między typem refleksji Jancsó a histo- 
ryzmem tego typu utworu, zwłaszcza 
że odnajdujemy podobieństwa także 
w sferze estetyki, struktury wizualnej 
filmu i jego języka. A jednak — po 
namyśle — wypada oddalić zarzut 
wtórności. „Czerwone requiem” jest 
bowiem dziełem w pełnioryginalnym. 
Myślowo i estetycznie. O ile bowiem 
w filmach Jancsó (choćby w „Ciszy 
i krzyku”) mamy do czynienia ze zo- 
biektywizowanym „oglądem” Histo- 
rii — z zewnątrz, z dystansu - to 
w „Czerwonym requiem” chłód i his- 


toriozoficzny dystans ustępują miej- 
sca emocji. Dzieje się tak dlatego, że 
bohater filmu nie jest przedmiotem, 
lecz podmiotem Historii; nie jest fun- 
kcją idei, lecz żywym człowiekiem, 
którego świadomość wpisana zostaje 
w obszar naszych odczuć i wzruszeń 
poprzez konstrukcję fabuły podpo- 
rządkowaną subiektywnemu mecha- 
nizmowi pamięci, wspomnień i myśli 
bohatera. Dzięki przyjęciu tej, obcej 
kinu Jancsó, zakotwiczonej w psycho- 
logii zasady wewnętrznego „echa” — 
narracja „Czerwonego requiem” 
przebiega na styku rozmaitych płasz- 
czyzn czasowych: czasu teraźniejsze- 
go (proces), przeszłego (rok 1919) i za- 
przeszłego (dziecięce lata bohatera). 
Trzy rzeczywistości spotykają się, 
krzyżują i przenikają nawzajem. 


Kiedy — słuchając aktu oskarżenia — 
Sallai, błądząc wzrokiem po sali, od- 
najduje pośród publiczności zażeno- 
wanych jakby przebiegiem procesu 
dwóch dawnych „ludovikaszy”, dziś 
reżymowych oficerów — mechanizm 
jego pamięci wyzwala sekwencję ob- 
razów z przeszłości. Rok 1919. Na 
ulicach nastrój ludowego festynu, 
rozbrzmiewają rewolucyjne marsze, 
ćwiczą oddziały robotniczej milicji. 
A tużobok, nadziedzińcu koszar trzy- 


Niezniszczalność idei 


mani są pod strażą aresztowani kade- 
ci. Choć to kontrrewolucjoniści, reży- 
ser nie dyskryminuje prostacko ich 
młodzieńczej ideowości; w natarczy- 
wie statycznych ujęciach pokazuje 
w zbliżeniu dumne, zacięte w milcze- 
niu twarze. Twarze fanatyków złej 
sprawy. „Nie uznajemy waszego rzą- 
du, wyrok nie interesuje nas...” Ale 
ten wyrok był łagodny, zwracał im 
wolność i życie. ,„To był błąd. Roman- 
tyka...” — oświadczy twardo Sallaiod- 
wiedzającym go w celi śmierci ofi- 
cerom. 


Któż zatem ma prawo do dumy, do 
zachowania godności? Czy wierni 
przysiędze i staremu światu kadeci, 
czy raczej komuniści, którzy w imię 
humanizmu, wiary, że „bój to ostatni” 
ułaskawili wrogów klasowych? Sallai 
także zawierzył potędze rewolucyjne- 
go zrywu narodu. Jakże można było 
nie wierzyć? Popatrzcie na te zdjęcia — 
zdają się mówić autorzy, wprowadza- 
jąc na ekran serię archiwalnych foto- 
gramów z budapeszteńskiej wiosny 
roku 1919. Pierwszomajowy pochód, 
tłumy demonstrantów, napis na mu- 
rze — „wszystko nasze” — tysiące twa- 
rzy promieniejących wyrazem wiary, 
optymizmu, nadziei... 


Dokumentalna fraza montażowa 
urywa się nagle; następuje identyczny 
jak w pierwszej sekwencji najazd ka- 
mery od ławy oskarżonych na twarz 
i oczy Sallaia. Słuchamy wraz z nim 
końcowej sentencji wyroku: śmierć 
przez powieszenie. W ostatnich godzi- 
nach przed egzekucją skazaniec za- 
stanawia się, jak winien umrzeć rewo- 
lucjonista, aby jego śmierć była nie 
tylko godna, ale i pożyteczna dla spra- 
wy. Aby wzmacniała morale i wolę 








wałki żyjących. Z zegarkiem w ręku 
Sallai mierzy sekundy czasu trwania 
czterech krótkich zdań, które muszą 
być wykrzyczane publicznie, zanim 
kat zarzuci mu stryczek na szyję. 
„Niech żyje międzynarodowy ruch ro- 
botniczy... Niech żyje światowa rewo- 
lucja proletariacka... Niech żyje Wę- 
gierska Partia Komunistyczna... Bela 
Kun przyjdzie i wyzwoli nas...”. Ale 
czasu nie starcza. Ostatnia decyzja: 
z którego hasła zrezygnować? 


W tym filmie, z pozoru „„historycz- 
nym”, odnajdujemy wyraźny adres 
współczesny. Posłanie ideowe zawar- 
te jest w poetyckiej scenie końcowej, 
w której pojawia się Salłai jako doras- 
tający chłopak (z '„przedwczoraj”, 
a może z „pojutrza”), symbolizując 
— zgodnie z intencją autorów — komu- 
nizm jako wczesną młodość ludzkoś- 


*ci. W kilku prostych, skierowanych 


wprost do widza słowach chłopiec wy- 
raża etos niezniszczalnej, rewolucyj- 
nej idei: „Człowiek rodzi się wolny. 
Kiedy spotyka się ze złem, przemocą 
i uciskiem i kiedy nie może do tego 
przywyknąć — zaczyna zadawać pyta- 
nia. I wtedy go biją. Szuka więc towa- 
rzyszy. Razem z nimi opiera się złu, 
protestuje, walczy. Tak więc, każdy 
powinien w życiu wypełniać swoje 
zadanie; nie przerywać prowadzonej 
walki i nie zdradzać swoich towarzy- 
szy”. Czy w warunkach rewolucji 
zwycięskiej słowa te brzmią anachro- 
nicznie? 


ADAM HOROSZCZAK 





VOÓRUS REKVIEM, reż Ferenc Grunwalsky, 
Węgry 











W KOLORZE GOBI 


GEEK EICZYZANI 


tać z życia. Kiedy po przyjeździe do 
Ułan Bator usłyszałem od wysokiego 
urzędnika stołecznego, dysponujące- 
go porządnym mieszkaniem, niezłą 
pensją i samochodem, że żyje tylko 
myślą o urlopie, na który wyjedzie 
w step, do jurty — uznałem to za efek- 
towną „mowę-trawę”. A potem prze- 
stałem wątpić. 

Kontrast między życiem stepu i ży- 
ciem miasta jest w Mongolii ogromny 
i porównanie nie zawsze wypada na 
korzyść miast. Kraj przechodzi 
ogromne przemiany; ludzie od dzie- 
siątków pokoleń przywykli do ko- 
czowniczego życia w zgodzie z przy- 
rodą, teraz wdrażają się — nie bez 
oporów — do wymogów miejskiej cy- 
wilizacji. Stąd zaskakujące niespo- 
dzianki. Zdarza się, że funkcjonujący 
dość sprawnie i prawidłowo mecha- 
nizm miejskiego życia nagle funkcjo- 
nować przestaje. Nic nie pomogą ner- 
wowe próby obudzenia aktywności 
w gospodarzach. Trzeba to po prostu 
przeczekać, choć niełatwo zdobyć się 
na to Europejczykom, dziwnie przy- 
wiązanym do swoich planów, projek- 
tów i terminarzy. 

Najlepiej czuli się w tej sytuacji 
wyznawcy  staroarabskiej zasady 
„kismet”. Ale nie mogą biernie czekać 
na rozwój wypadków ludzie odpowie- 
dzialni za całość przedsięwzięcia: 
każdy dzień pobytu w Mongolii kosz- 
tował przecież tysiące dewizowych 
złotych. Toteż kierownik produkcji 
Jan Włodarczyk uparcie jeździł po 
stepie do odległego o sto kilometrów 
telefonu, szukając aktora, zagubione- 
go gdzieś między Krakowem i Ułan 
Bator, albo kontenerów z kostiuma- 
mi, które utkwiły na komorze celnej 
w Irkucku. Sobie tylko znanym sposo- 
bem potrafił uzyskać połączenie 
z Mandałgow do Wrocławia w czasie 
krótszym, niż my czekamy na połą- 
czenie, powiedzmy, z Krakowa do 
Warszawy. 

Nie wszystkie uzgodnione poprzed- 
nio miejsca plenerów okazały się w re- 
zultacie dostępne, trzeba było mody- 
fikować wiele projektów. Równolegle 
z realizacją zdjęć Żuławski i Jarosze- 
wicz, w towarzystwie mongolskiego 
operatora Cerena, robili po 300 km 
dziennie po bezdrożach szukając 
obiektów zdjęciowych. Znajdowali 
czasem rzeczy fascynujące. 

O 120 kilometrów na północny za- 
chód od Dałanzadgad leży Ułaan Nu- 
ur — słone Czerwone Jezioro, ogromne 
i płytkie. Nie opodal ciągnie się gór- 
skie pasmo Unycht, odnoga potężnego 
łańcucha Ałtaju Gobijskiego. 

Jedna z dolin wśród tych dzikich 
gór jest fenomenem geologicznym. 
Zamyka ją pionowa ściana skalna, 
długa na 3 kilometry, a wysoka na 
ponad 100 metrów. To wielki uskok 
tektoniczny, rezultat trzęsienia ziemi 
sprzed miliona lat. U stóp tej ściany, 
w zacisznej kotlinie, nad jedynym 
w promieniu kilkunastu kilometrów 
źródełkiem wody, biwakowaliśmy 
przez dwa dni. Na pobliskim szczycie 
pokrytym odpryskami czarnego ba- 
zaltu zrealizowana została pełna pa- 
tosu i smutku scena pogrzebu 
Tomasza. 

Bohaterami dnia byli Leszek Dłu- 
gosz i Jerzy Trela. Leszek prócz swego 
normalnego kostiumu uzupełnionego 
olbrzymim opatrunkiem z piankowej 
gąbki i przezroczystej folii miał na 
sobie niesamowitą charakteryzację 
do sceny odnalezienia jego zwłok po 
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Z pokładu pojazdu kosmicznych gości dyryguje ekipą filmową reżyser Andrzej Żuławski 


45 latach przez Jerzego, wracającego 
w przeczuciu własnej śmierci na miej- 
sce lądowania pojazdu. Pod palcami 
charakteryzatorów Długosz zmienił 
się w mumię bez oczu i ust, spopielałą 
pod grubym szkłem skafandra. Tak 
spreparowany przeleżał wiele godzin 
na kamiennym usypisku, pod piono- 
wo świecącym słońcem. Jerzy Trela, 
grający Jerzego — Starego Człowieka, 
postarzony o 50 lat, w tym samym 
kostiumie, w którym grał poprzednio 
nad morzem, jako pierzasty, pogański 
idol, musiał bezwładne ciało Leszka 
podnieść z kamiennego katafalku 
i przenieść przed kamerą na prowizo- 
ryczne nosze. 

Wieczorny biwak, przygotowany 
przez Mongołów, wynagrodził sowi- 
cie trudy dnia. Mogliśmy pokoszto- 
wać niezwykłego przysmaku: „bodo- 
ka”, barana upieczonego w hermety- 
cznej bańce na mleko, wypełnionej 
kawałkami mięsa i warstwami rozpa- 
lonych kamieni, zakopanej na 2 go- 
dziny w ognisku. 

Co przyniosła ta wyprawa? 

Ogromny materiał, nakręcony 
w stepie, na pustyni i w górach pod 
Ułan Bator, leży — wywołany — w pu- 
dłach. Nie zmontowany, bez dźwięku, 
wydaje się uderzająco surowy, smut- 
ny i pełen patosu. Myślę, że widzowie, 
którzy po mongolskich sekwencjach 
spodziewać by się mogli egzotyki i ba- 
rwnej mieżwy kości! zdziwią się, oglą- 
dając te pochody monochromatycz- 
nych, sinych skał, tak nieludzkich 
i nieziemskich, a jednocześnie tak ba- 
rdzo oczywistych w zestawieniu 
z dramatem tych czworga ludzi gonią- 
cych swój los — a może uciekających 
przed nim? 

Kiedy Mongołowie chcą być w zgo- 
dzie z siłami przyrody i duchami tych, 
którzy odeszli, budują w stepie „oło”, 


niewysoki kopczyk kamienny, do któ-* 


rego potem przechodnie dorzucają 
dalsze kamyki — aby trwał. I po nas 
pozostało „oło” na najwyższym szczy- 
cie gór Unycht, na bezludziu pustyni. 
Ukryliśmy w nim kartkę, na której po 
polsku, po mongolsku, ujgursku, ro- 
syjsku i angielsku napisano króciutki 
tekst: „„W tym miejscu 31 sierpnia i 1 
września 1976 roku polscy filmowcy 
realizowali sceny filmu »Na srebrnym 
globiec«”. 

Może kiedyś znajdą tę kartkę przy- 
bysze z naszego lub jakiegoś innego 
świata? 

OSKAR 
SOBANSKI 


Zdjęcia: 
STEFAN KURZYP 
i OSKAR SOBAŃSKI 





IDEALNIE 
sę CERĘ: e. 


— nadaje cerze świeżość, gładkość i piękny 
koloryt ć 
tuszuje defekty — rozszerzone naczynia 
krwionośne, wykwity skórne, przebar- 
wienia 
— odżywia skórę twarzy i szyi dzięki witami- 
" nieE 

Odpowiedni zarówno do dziennego jak | 
i wieczorowego makijażu, bardzo łatwy | 
w użyciu, o konsystencji umożliwiającej gład- 
kie i równe rozprowadzenie 


SZTYFT DO MAKUAŻU „KAMELIA” 


produkowany w różnorodnej gamie od- r 
cieni przez Sp. Pracy HYDROCHEMIA 
w Ursusie k. W-wy hype się znaleźć 
w zestawie kosmetyków każdej dbającej 
o swój wygląd pani. j 








WUNAJÓWZEWJ: 


[oC CHAEJE) 


ADO A :00/0:9:):3 405 (W; BOTOS 
nariusz: Vladimir Kalina i Zbyńek 
Brynych. Zdjęcia: Emil Sirotek. Mu- 
AZ CPR CLINSU NN EO SIEWZOWU 
Ladislava Staidla, Frantiska Cecha, 
Jiriego Brabeca („Country Beat”) 
i „Sedm Strycu”. Scenografia: Jind- 
rich Goetz. Wykonawcy: Erik Pardus 


(i 
ALYSON 


WIELKA BRYTANIA, 1975 


Reżyseria: JACK GOLD. Scenariusz 
na podstawie powieści Daniela Defoe 
„Przypadki Robinsona  Kruzoe': 
p. GUPTWU TO OIRAJCOCTEZNOS4NIO 
lips. Muzyka: Carl Davis. Scenogra- 
EBWUUT TOW TCTAA ALOIS 
Peter O'Toole (Robinson), Richard 
Roundtree (Piętaszek), Peter Cellier 
(Carey), Christopher Cabot (McBla- 
in), Joel Fluellen (doktor), Sam Seab- 
rook (dziewczyna), Stanley Clay 
(chłopak) i inni. Produkcja: Keep 


(CO NU ACZ WEW OŻNUCUE 
na), Tomaś Stengl (Vażek), Frantisek 
Hanus (kierowca „Wołgi”), Karel Au- 
gusta (mężczyzna w domu gry), Petr 
Narożny (starszy kelner), Vólerie 
[A YDZYKOSCTKENUIONUOWOCNE 
sjerzy), Ludmila Roubikova (kuchar- 
ka) i inni. Produkcja: Filmovć Studio 
ZG OWZ ZNA DWU ONZU BEZ 
lat. Czas wyświetlania: 94 min. Tytuł 
oryginalny: „Romance za korunu”. 


Recenzja na str. 8 


Films — ABC Entertainment Inc. Bar- 
ZU ONAU BŁETIACZCAJ 
świetlania: 107 min. Premiera w listo- 
padzie br. Tytuł oryginalny: „Man 
Friday”. 


OZEDSTWOLOKECI MUC 
WORAGIEZAS OJ ONY COSTS 
tym razem głównym bohaterem jest 
Piętaszek. 


SEKCJA SPECJALNA 


FRANCJA-WŁOCHY-RFN, 1975 


Reżyseria: COSTA-GAVRAS. Scena- 
UZP OCENIŁO W CJACAJIE 
| OBORY WILNKICWE EA 
PANOSEBW UGLZOA A ULYABU OTAJLCH 

ric Demarsan. Wykonawcy: Louis 
Seigner (minister sprawiedliwości Jo- 
seph Barthelćmy), Michel Lonsdale 
(minister spraw wewnętrznych Pierre 
Pucheu), Henri Serre (przedstawiciel 
ministra spraw wewnętrznych w stre- 
fie okupowanej), Pierre Dux (proku- 
OLO WO CINZNKEO CON YCIU 
i Julien Bertheau (prokuratorzy), Ro- 
land Bertin (sekretarz generalny 
w ministerstwie sprawiedliwości), 
ZU OOW DLA OCZS ZZA NI 
U ZIZI (OKRES SZTNNCCLILCUH 
Claudio Gora (prezes sądu apelacyj- 
nego), Claude Pieplu (prezes sekcji 
specjalnej), Jean Bouise (sędzia Lina- 
is), Jacques OQuvrier i Alain Nobis (sę- 
CZOWONEZUWA LONE 
tor), Michel Galabru (prezes Cournet), 


MO! PRZYJACIELE 


dole) z ARETA-) 


Reżyseria: MARIO MONICELLI. Sce- 
nariusz: Pietro Germi, Pietro de Ber- 
nardi, Leo Benvenuti i Tullio Pinelli. 
Zdjęcia: Luigi Kuveiller. Muzyka: 
Carlo Rustichelli. Scenografia: Lo- 
renzo Baroldi. Wykonawcy: Ugo To- 
gnazzi (Mascetti), Philippe Noiret 
O WZYNEEAO OW COWILWUCIELU 
KLOC OTOKSAT NOOO DAE BNLU 
Del Prete (Necchi), Bernard Blier 
AMWUCTAJLOTACZTNECECZE 
OWOCEWCUTONOWGIYRELNIE 
| MI RSEOW TZZULNJILUONNIZI ZNA 
ZD ORZO BEIT ASZONADWCICE 
EEE ŁANTWSOWOCWAITONT O 
br. Tytuł oryginalny: „Amici miei”. 


OZ EWU DZSZ DZE LECZNICE 
powych Włochów” żyjących bez celu 
i sensu, spędzających czas na szcze- 
niackich rozróbach i kawałach. 


EOTOS TRONU CISKJCUIOŃ 
Jacques Speisser (zamachowiec Fre- 
LORENZ HOW ZNA ACH 
bert (Bastard), Bruno Cremer (Sam- 
paix), Eric Rouleau (Friedmann), He- 
inz Bennet (mjr Beumelburg) i inni. 
Produkcja: Reggane Films — Les Pro- 
LUSWOW UO COUNT 
Goriz Films (Rzym) — Janus Films 
(Frankfurt n. Menem). Barwny. Do- 
DO UONAUBCYFIACZEAA Z CELICH 
IOWA NOCKAITOWCZOJA 
Tytuł oryginalny: „Sćction speciale”. 


Rekonstrukcja autentycznego wy- 
darzenia z sierpnia 1941 r. w okupo- 
ZUW EAZA PA AU NZIZZWZT YTY 
na niemieckiego żołnierza, na żądanie 
okupantów, francuski sąd wydaje trzy 
wyroki śmierci na przypadkowyc! 
CZE UAPUPIZYOZJOWW JCIE 
LOZYJIE 
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Kinorama |BMLIUEHM MIW 





IREN 
BORDAN 


23-letnia aktorka węgierska znana jest już 
2 kilku filmów kostiumowych. Niedawno 
klasycznej 
1 „Zmora 





w. grodzie Lubowla 
Gyórgy Szomjasa. 








) 


Autorka „Małych lisków”. „Najgłośniej- 
szego szeptu”, „Zabawek na poddaszu” 
„Pościgu” — Lillian Hellman jest znaną 
scenarzystką hollywoodzką. Fragment jej 
autobiograficznej książki „Pentimento” 
dotyczący lat trzydziestych i pomocy dla 
uchodźi z hitlerowskich Niemiec prze- 
nosi na e Fred Zinnemamn. Film nosi 
tytuł „„Ju! rolę scenarzystki gra Jane 
Fonda, jej przyjaciółki, tytułowej Julii — 
Vanessa Redyrave. zaś Jason Robards ob- 
jął rolę autora powieści kryminalnych. 
Hammetta, który w owym czasie 


























zatnego. wykorzystując swoje do- 
świadczenia przy tworzeniu postaci Sama 


Spade'a 
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Karel Kachyha powrócił do swego ulubio- 
nego tematu: w filmie „Śmierć muchy” 
ukuzuje chłopca w wieku dojrzewania, 
ttóry konfrontuje swoje marzenia z co- 









brem i złem”. Osoba autorki 
portiera”” zapowiada kontrowersyjne uj 
cie tematu. Rolę główną gra szwedzki a 
tor Erland Josephson, jego partnerką jest 
Dominique Sanda. 
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Jean-Charles Tacchella — autor „„Kuzyna- 
kuzynki” projektuje ..filmową panoramę 
ż wiejskiego na południu Francji. 
w krainie Pagnola i Giono”. Film nosi tytuł 
„Błękitny kraj” (Le pays bleu), w rolach 
głównych Brigitte Fossey i Jacques Serre. 
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yka radziecka nazywa film uzbeckiego 
1 Chadżi Achmara ..Cztery pory 
rezultatem poważnych rozmyślań 
postawy człowieka wobec współ- 
czesności”, Kameralny dramat psychologi- 
czny należy do nurtu, który lansuje w kinie 
radzieckim Siergiej Gierasimow. Rolę 
główną gra syn reżysera, Iskander Chadzi 
Achmar. 
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„Port lotniczy 1977" _ przygotowywany 
przez wytwórnię Universal dotyc. ę 
dzie nie porwań, ale zagadkowyc 
samolotów na obszarze tzw. trójkąt 
mudzkiego. Rolę pilota gra Jack Lemmon. 
reżyseruje Jerry Jameson. 
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BEZ 
SKOJARZEŃ 


Zdjęcia miały się rozpocząć w paździer- 
niku ubiegłego roku. Ale o filmie „Grecki 
potentat” (The Greek Tycoon) mówi się 
dopiero teraz. Producent i reżyser Nico 
Mastorakis chciał ukazać na ekranie dzieje 
Aristotelesa  Onassisa,  multimilionera 
i męża Jacqueline Kennedy, znając wiele 
szczegółów jego sensncyjnej historii z au- 
topsji. Jako 34-letni dziennikarz zdołał 
w przebraniu członką pokładowej orkies- 
try wedrzeć się na pokład jachtu Onassisa 
i pierwszy podał światu wiadomość o no- 
wym małżeństwie. wdowy po prezydencie 
Kennedym. Zaoferował potem Jacqueline 
rolę w swoim filmie... 

Projektowi  ..Greckiego potentata” 
sprzeciwiała się ostro córka i dziedziczka 
„ Christine, prawne przeszkody 














ducent nie ponosi odpowiedzialności za 
ewentualne skojarzenia, jakie powstać 
mogą w Świadomości przyszłych widzów. 


Po prostu dzieje multimilionera, właścicie- 
la wielkiego przedsiębiorstwa armator- 
skiego w Grecji, człowieka, który kochał 
operę i popierał karierę sławnej sopranist= 
ki. wreszcie poślubił wdowę po amerykań- 
skim polityku... Nic ponadto. 

Rolę glówną gra Anthony Quinn. jego 
partnerką jest Jacqugline Bisset (zbieżność 
imion - przypadkowa). Produkcja szybko 
posuwa się naprzód. Mastorakis zdaje so- 
bie sprawę. że czas działa na jego nieko- 
rzyść. Publiczność może po prostu okazać 
obojętność filmowi. który zapowiada jako 
dzieło swego życia. 











Jacqueline Bisset 
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Burt Reynolds i Jerry Reed w filmie „Gator” 





ŚLADAMI 
KOLEGÓW 


Burt Reynolds zdobywał aktorską 
popularność najpierw w telewizji ame- 
rykańskiej. Na kinowym ekranie de- 
biutował w roku 1961 w filmie Paula 
Wendkosa „Angel Baby”. Został paso- 
wany na „gwiazdora” dzięki roli w fil- 
mie Johna Boormana „Uwolnienie”. Do 
jego najgłośniejszych filmów należą: 
„Wszystko, co zawsze chcieliście wie- 
dzieć o seksie, ale nie mieliście odwagi 
o to się zapytać” — komedia Woody 
Allena, „Mężczyzna, który kochał Tań- 
czącego Kota” Richarda C. Sarafiana, 
„Nareszcie miłość” Petera Bogdanovi- 
cha, „Szczęśliwa Pani” Stanleya Done- 
na. W tym roku postanowił pójść w śla- 
dy swych kolegów Paula Newmana 
i Clinta Eastwooda. Zrealizował samo- 
dzielnie film zatytułowany „Gator”. 
Gra w nim główną rolę. 

Gator McKlusky jest wprawdzie 
przemytnikiem alkoholu, popadał z te- 
go powodu w konflikty z prawem, dwu- 
krotnie siedział w więzieniu, ale zacho- 
wał szlachetność, brawurę, odwagę. 
Zgadza się na współpracę z wysłanni- 
kiem Departamentu Sprawiedliwości, 
Irvingiem Greenfieldem (Jack Weston), 
zbierającym dowody w celu położenia 
kresu korupcji panoszącej się w okręgu 
Dunston. Niekoronowanym władcą jest 
tam przyjaciel Gatora z lat dzieciństwa 
- Bama McCall (Jerry Reed). To do 
niego należą domy gry, on decyduje 
0 wszystkich posunięciach burmistrza, 
roztacza kontrolę nad życiem miasta. 






JAN MŁODOŻENIEC 





Misja wysłańnika Departamentu 
Sprawiedliwości najeżona jest wieloma 
trudnościami. Ale  Reynolds-Gator 
wyjdzie z niej zwycięsko, dzięki pomo- 
cy uczciwej urzędniczki, emerytowanej 
pracownicy miejskiego archiwum (Ali- 
ce Ghostley), a także dzięki pomocy 
i uczuciu dziennikarki, Aggie Maybank 
(Lauren Hutton). Mniej zwycięsko wy- 
chodzi z opałów Reynolds — debiutują- 
cy reżyser. Nie wspiera go bowiem ani 
dobry scenariusz, zmieniający dowol- 
nie i bez żadnej logiki tonację od kome- 
dii do tragedii, ani dobre aktorstwo. 
Reynoldsowi bardziej zależy na poka- 
zaniu olśniewająco białych zębów niż 
na uprawdopodobnieniu swego boha- 
tera, a Lauren Hutton, ślicznej model- 
ce, przede wszystkim na estetycznych 
pozach prezentujących jej figurę. 

Jak na film klasy „B” przystało, 
wszystko dobrze się kończy. Tyle że 
Reynolds jako reżyserski wzór obrał 
sobie raczej kolegę Eastwooda niż Pau- 
la Newmana. 


NIET METANU 








